Đài Hà Nội | Đọc truyện đêm khuya

Người đồng đội thân thiết của Cường ra đi, đó là cái chết đau đớn của chiến sĩ trẻ tên Bình. Trước khi trút hơi thở cuối cùng, Bình chỉ kịp gửi gắm mong muốn đưa kỷ vật về cho cha, rồi ra đi trong vòng tay bạn bè.

Trong giây phút cận kề cái chết, Hải vẫn giữ vững khí tiết, bình thản như đã chuẩn bị từ lâu. Anh hiểu rằng cái chết của mình không chỉ là sự kết thúc một sinh mệnh mà còn là sự chứng minh lòng trung thành, danh dự và tinh thần bất khuất trước đồng đội và Tổ quốc.

Chiến sĩ Hải bị địch bắt và tra khảo. Gã Phan Thái dùng bạo lực, mỉa mai và cả đòn tâm lý để ép anh đầu hàng. Nhưng Hải vẫn giữ vững khí tiết. Dù bị đánh đập, bị súng kề vào đầu, anh vẫn đáp trả bằng lời lẽ bình tĩnh và đầy khí phách khiến kẻ thù nể phục. Anh kiên định rằng cái chết cũng phải có giá trị, không thể chết vô ích.

Trước lúc hy sinh, Tạ để lại lời trăng trối đầy xúc động gửi tới vợ con và mẹ già cùng đồng đội của mình. Anh mong sau chiến thắng, nếu có nhớ, vợ hãy về Quảng Trị để tìm phần mộ anh. Vào giữa đêm mưa, đồng đội tổ chức thủy táng cho người anh hùng kiên trung ấy ngay trên sông Thạch Hãn. Nỗi mất mát quá lớn khiến tất cả lặng đi.

Đại đội trưởng phía quân giải phóng là Tạ cùng đồng đội tiến hành một cuộc tập kích vào Ban Chỉ huy tiểu đoàn biệt động quân số 6. Dù bị cơn ho kéo dài hành hạ, Tạ vẫn cương quyết tham chiến đánh trận thành công, họ tiêu diệt được nhiều sĩ quan địch. Tuy nhiên, khi Tạ đang thu giữ tài liệu thì bất ngờ bị tên trung tá bắn lén khiến anh trọng thương.

Kẻ địch bất ngờ dùng xe tăng và pháo tăng ém sẵn khiến các chiến sĩ ta chịu tổn thất nặng. Tuy nhiên bằng tinh thần gan góc và sáng tạo, chiến sĩ Mạc Tần liệu mình dùng cối bắn thẳng vào xe tăng địch, góp phần xoay chuyển thế trận.

Cường và Hồng có buổi chia tay đầy cảm xúc bên bờ sông Thạch Hãn. Dòng sông yên ả nhưng lòng người dậy sóng. Lần này, Cường sắp vượt sông ra tiền tuyến, Hồng vừa lo lắng vừa không muốn rời xa, cả hai tâm sự về ảo giác chiến tranh, tình yêu nảy sinh giữa bom đạn và những nỗi sợ không thành lời.

Cường nhận được lời biểu dương từ Cục Chính trị mặt trận về hành động phá thế cắm cờ của địch, một chiến thắng mang ý nghĩa lớn trên mặt trận ngoại giao. Dù được đề nghị ra Bắc dưỡng thương và đào tạo nước ngoài, anh từ chối vì tình cảm với đồng đội và với Hồng.

Tiểu đội bảy người của ta nhận nhiệm vụ nhổ cờ trong đêm khuya. Họ mặc quân phục nghiêm chỉnh như để sẵn sàng ra đi trong tư thế đẹp nhất. Một cậu lính trẻ tên Tú nài nỉ được đi theo, xúc động vì được gọi là anh hùng. Ở một điểm khác, tiểu đội đặc nhiệm chia quân tiến vào khu nhà tù cũ, nơi dự đoán là mục tiêu cắm cờ của địch.

Trong khung cảnh rực lửa và đầy chết chóc của chiến trường thành cổ Quảng Trị, Bến Vượt trở thành địa danh khốc liệt nhất nơi máu thịt thương binh và lính mới nối nhau vượt sông. Giữa bãi pháo, hình ảnh dòng sông máu hiện lên bi tráng, xác người, xác thuyền bập bềnh, những người lính vượt sông mang theo thương tích hoặc hy vọng.

Sự hy sinh của Hải khiến không khí trong tiểu đội nặng trĩu. Cường chìm trong im lặng. Anh không khóc, không gào thét nhưng đôi mắt đục mờ vì nỗi đau. Hải không chỉ là người đồng đội mà còn là một phần ký ức, một người bạn thân từng chia sẻ những suy nghĩ sâu kín nhất về chiến tranh, lý tưởng và cả khát khao được công nhận.

Tại trận đánh giáp lá cà trong thành cổ, những binh lính tinh nhuệ của địch bị đánh trả quyết liệt. Dù có ưu thế về vũ khí và thể lực, chúng vẫn không thể áp đảo được những người lính với tinh thần chiến đấu như lửa. Tiểu đội của Cường thương vong nặng. Các chiến sĩ trẻ hy sinh khi chưa kịp sống trọn một đời, nhưng họ đã sống trọn một lý tưởng.

Cường và đồng đội bất ngờ gặp đoàn thương binh nối dài như một đoàn âm binh máu me, thương tích đầy mình. Bác sĩ Lê, người đã quen Cường từ trước chia sẻ nỗi ám ảnh về số phận thương binh chất chồng trong hầm cứu thương khiến Cường rùng mình. Đã là ngày thứ ba mươi, con số kinh hoàng của một trận chiến kéo dài liên tục. Thành cổ trụ được là nhờ hệ thống cống ngầm.

Bình, chàng họa sĩ trẻ bị thương nặng nhưng vẫn ngồi lặng lẽ vẽ bức tranh cuối cùng bằng chính máu mình, không phải bằng cọ mà bằng chính ngón tay rớm máu đỏ. Anh cố lưu lại dấu tích của sự sống, của tình đồng đội và một thời tuổi trẻ rực lửa. Không do dự, Bình ôm bộc phá lao vào ổ đại liên, một cảnh tượng đau đớn mà rực rỡ như chính số phận của anh và đồng đội.

Thành cổ Quảng Trị trở thành nấm mộ tập thể của những người lính tuổi đôi mươi. Cường, Bình và Tạ giờ chỉ còn là những cái bóng sống sót trong địa ngục có thật. Họ di chuyển trong đường hầm sạt lở, ăn cơm mốc, ngủ cạnh xác bạn nhưng không ai chịu rời trận điện. Khi được lệnh rút, họ xin ở lại.

Tình hình tiếp tế càng trở nên khó khăn khi quân Sài Gòn siết chặt vòng vây. Nhiều nữ thanh niên xung phong, trong đó có Hồng, vẫn lặng lẽ bám trụ đưa từng khẩu phần cơm, từng viên đạn vào trận địa. Cô gặp lại Cường trong một lần đưa thương binh ra sông. Cả hai có những phút giây lặng thầm ngắn ngủi và từ đây nảy sinh thứ tình cảm vừa e ấp vừa kiên cường.

Câu chuyện mở đầu bằng cuộc gặp giữa Tư lệnh Vũ Thành và Cường, chàng sinh viên Hà Nội tình nguyện vào chiến trường. Tư lệnh xúc động khi nhận ra Cường giống cha mình, một cán bộ cách mạng kỳ cựu, và khuyên anh chuyển sang công tác tuyên huấn. Nhưng Cường quyết định xin được trực tiếp ra chiến hào, giữ trọn mong muốn trở thành người lính thực thụ.

Chiến sự ác liệt nổ ra tại khu vực cửa Ái Tử và thị xã Quảng Trị. Pháo từ các chiến hạm Mỹ ngoài khơi cùng với đạn pháo từ các cao điểm đổ xuống dồn dập khiến thị xã chìm trong khói lửa. Một dòng người di tản hỗn loạn, bế bồng, gồng gánh giữa tiếng kêu khóc, máu đổ thân người tung lên quần quật.

Giữa những giờ khắc ngưng bặt của chiến tranh, tiểu đội của Cường ngồi bên nồi măng nấu thịt rừng bên bờ sông ăn bữa cơm có thể là tươi cuối cùng trước khi vào trận. 6 người lính thuộc đủ thành phần ba miền lần lượt giới thiệu tên tuổi, quê quán và hoàn cảnh của mình. Họ cùng nhau chia sẻ bữa ăn, chén rượu kết nghĩa bên sông, coi như lời thề sống chết có nhau trước giờ vượt sông sang chiến trường.

Đặng Huy Cường, một thanh niên Hà Nội vừa học nhạc vừa luyện võ. Anh chuẩn bị lên đường nhập ngũ theo lệnh tổng động viên. Dù đang là sinh viên nhạc viện với tương lai rộng mở, Cường vẫn chọn con đường ra trận mang theo lý tưởng về tình yêu đất nước.

Những ngày này cách đây 53 năm, mùa hè năm 1972 đỏ lửa, các chiến sĩ của ta đang giằng co từng tấc đất với địch ở Thành cổ Quảng Trị. 81 ngày đêm chiến đấu ở nơi này đã viết nên một thiên anh hùng ca bất hủ về lòng yêu nước, sự hy sinh của những người lính quân đội anh hùng.

Sau phiên tòa, gia đình Thương tiếp tục bàn bạc việc kháng cáo. Cậu con trai Hùng Đức bất ngờ bày tỏ nghi ngờ về cách thức gây án, cho rằng mẹ mình không đủ tinh vi để thực hiện hành vi trộn thuốc vào tuýp kem đánh răng. Khi gia đình còn đang lo lắng chuẩn bị kháng cáo, bất ngờ, Hùng Đức bị tai nạn điện giật chết tại căn hộ cũ của gia đình.

Phiên tòa xét xử vụ án giết người ở Thanh Hóa đã diễn ra căng thẳng với nhiều tranh luận giữa luật sư và đại diện viện kiểm sát. Dù luật sư bào chữa cho rằng bị cáo chỉ là nạn nhân của hệ thống thân hữu và có dấu hiệu tâm lý bất ổn. Viện kiểm sát phản bác khẳng định chứng cứ đầy đủ, bị cáo hoàn toàn tỉnh táo khi gây án. Hội đồng xét xử sẽ tuyên mức án nào với Thương?

Cuộc tranh luận gay gắt của luật sư bào chữa cho bị cáo Phan Hiền Thương trong vụ án đầu độc chồng của em gái là ông Trịnh Bá Thường. Luật sư đưa ra hàng loạt lập luận phản biện nhằm bác bỏ cáo buộc giết người đối với bị cáo Thương, nhấn mạnh về nguyên tắc suy thoái vô tội và yếu tố xã hội sâu xa trong các mâu thuẫn gia đình.

Tại phiên tòa, Thương xuất hiện với dáng vẻ tiều tụy, tóc bạc trắng. Những câu nói chất vấn xoáy sâu vào động cơ giết người từ mang theo thuốc chuột khi đi chúc Tết và các mâu thuẫn tích tụ lâu dài trong gia đình. Thương bật khóc chối tội, nhưng đồng thời cô cũng gào lên tố cáo sự bất công, tham nhũng và lòng tham trong xã hội đã đẩy mình vào bi kịch.

Vụ án Thương giết em rể được đem ra xét xử công khai tại sân vận động thành phố. Sự kiện này thu hút đông đảo người dân tới sự như một lễ hội xã hội hiếm có từ học sinh, sinh viên đến các bà hàng xóm, các cụ già hưu trí, họ bàn tán sôi nổi về vụ án, kể lại những câu chuyện cũ về cô giáo Thương.

Là người có kinh nghiệm với nhiều trọng án, luật sư Trọng vẫn không khỏi bàng hoàng khi nhận ra vụ án này là bi kịch của một gia đình từng được xem là mẫu mực, giờ thành đấu trường huynh đệ tương tàn, sự đối nghịch của cái cũ và cái mới, của liêm chính và thực dụng của kẻ mạnh và người yếu thế.

Thương sống trong vòng xoáy tra khảo và hoang mang, bị điều tra liên tục, bà không ngừng kêu oan dù thừa nhận sự căm ghét Ái và Thường. Khi bị dồn ép, bà như phát cuồng, gào thét, nguyền rủa, khẳng định mình không giết người. Sự giằng co nội tâm từ nạn nhân trở thành nghi phạm, từ người yếu đuối thành giận dữ khiến các điều tra viên phải thừa nhận đây là một trường hợp vừa đáng sợ vừa đáng thương.

Sau khi bị bắt tạm giam, bà Thương có những biểu hiện mâu thuẫn, lúc thừa nhận, lúc chối tội, lúc lại tỏ ra hả hê cho rằng cái chết của Thường là xứng đáng. Trong khi đó, con trai bà là Hồng Đức cũng bị triệu tập vì nghi vấn gửi tin nhắn khủng bố nạn nhân từ điện thoại của bạn gái là Thảo. Tuy nhiên, sau quá trình điều tra, cảnh sát xác định Đức chỉ là người nhận tội thay mẹ.

Hùng Đức - người em trai bị cuốn vào vụ án mạng của ông Thường trằn trọc day dứt nhớ về tuổi thơ nghèo khó, mặc cảm thua thiệt và oán trách sự vô tâm của họ hàng, đặc biệt là gia đình ông Thường, người giữ chức Giám đốc học viện. Đức cho rằng sự bạc bẽo, bất công từ họ hàng là nguyên nhân khiến cuộc sống gia đình anh lâm vào khốn khó.

Sau khi nghe một buổi phỏng vấn trên radio hé lộ việc Vitala chuẩn bị hợp tác độc quyền với một thương hiệu nhái sản phẩm của Linh, An bàng hoàng nhận ra mình đã bị qua mặt. Kẻ chủ mưu không ai khác chính là Hiệp, người từng làm việc dưới quyền An, nay trở thành tay trong của Kate, người đứng sau mạng lưới sân sau, trục lợi thông qua việc nhập khẩu hàng giá rẻ, né thuế và thao túng thị trường.

Trong phòng giam, Thương hoảng loạn, kêu gào vô tội, vật vã giữa sự sụp đổ tâm lý, nỗi lo cho các con và gia đình, cảm thấy cuộc đời mình bất công, mọi bi kịch đều do Ái gây ra. Trong khi đó, An trên đường trở về Hà Nội sau tang lễ của Thường vẫn chưa thể tin được những gì xảy ra. Cô hoang mang suy tư về sự phi lý của bi kịch gia đình mình.

Phần này hé lộ một vụ án chết người với tình nghi là đầu độc, đồng thời mở ra chuỗi hệ quả pháp lý và cảm xúc nặng nề trong mối quan hệ gia đình. Bi kịch không chỉ là cái chết của Thường, mà là cái chết của tình nghĩa anh em khi lòng tốt bị hiểu lầm và hận thù được nuôi lớn bởi sự thiếu thấu hiểu.

Thường và Ái, một cặp vợ chồng vốn sống êm ấm, bị phá vỡ bởi những tin nhắn nặc danh độc địa. Căng thẳng kéo dài khiến cả hai suy sụp, đặc biệt là Ái, từ một người phụ nữ lạc quan trở nên u uất, gượng gạo. Một bước ngoặt xảy ra khi họ phát hiện ra những lời đe dọa xuất phát từ điện thoại của chính con gái Thương, chị gái ruột của Thường.

Qua lời kể hồn nhiên nhưng sắc sảo của Thảo, bức tranh gia đình An hiện lên với sự buồn bã, túng thiếu, tiết kiệm thái quá trong khi bề ngoài là vỏ bọc danh giá với người thân có chức quyền lớn. Thảo ngạc nhiên vì anh Hùng - cháu An lại không xin được việc từ chính người nhà có thế lực ấy, đặt nghi vấn về tính cách kỳ lạ và khó hợp tác của An.

Cuộc đối đầu giữa hai gia đình diễn ra căng thẳng. Ái tức giận lên án Thương không chỉ vô ơn mà còn độc địa khi âm mưu hãm hại cả gia đình mình với món quà có kèm thuốc chuột. Trong khi đó, Thương đe dọa sẽ tung các tin nhắn khủng bố lên mạng làm nhục vợ chồng Thường nếu họ không lo chạy cho con trai bà.

Tâm trạng lo lắng của vợ chồng Ái và Thường sau những tin nhắn nặc xanh đe dọa. Thường trấn an vợ, cho rằng mình không có thù oán ai, việc báo công an là để bảo vệ gia đình. Bất ngờ Thương và con trai Hùng Thuận đến nhà tức giận, mắng chửi thậm tệ vợ chồng Ái vì cho rằng họ đã báo công an bắt Hùng Đức, con trai cô.

Sau khi bị Ái xúc phạm và xua đuổi khỏi nhà, Thương gục xuống vỉa hè trong tủi hổ và kiệt sức. Cô bật khóc nức nở. Bao nhiêu uất ức dồn nén suốt nhiều năm, từ con cái, gia đình, hàng xóm đến đồng nghiệp như trào ra cùng nước mắt. Lang thang trở về trong đêm, mọi cảnh tượng trên đường chỉ càng khoét sâu nỗi tuyệt vọng trong cô.

Đợi đến lúc tiệc tàn, Thương mới nói chuyện với Thường đề nghị em rể lo việc cho con trai mình là Hùng Thuận. Nhưng Ái - vợ Thường lập tức nhảy vào phản đối gay gắt, phủ nhận khả năng xếp chỗ, vạch trần những hạn chế và thực tế cơ chế tuyển dụng. Cuộc đối thoại nhanh chóng biến thành một cuộc tranh cãi dữ dội giữa hai chị em.

Không khí tất nhiên của đại gia đình Trịnh Bá đang rộn rã như một hội tiệc mừng công. Sáu anh em trai quây quần bên mâm rượu, bên cạnh là chị dâu trưởng bà Ái, người vẫn được xem là trụ cột giữ vai trò điều phối mọi chuyện trong nhà. Lý do để cả họ hàng ăn mừng linh đình không gì khác ngoài việc Hoan vừa được bổ nhiệm làm Phó Giám đốc Sở Kiến thiết.

Vì từ chối việc giúp Thuận có được một vị trí tốt ở cơ quan Nhà nước, An sau đó bị một đàn em của ông KT bám theo. Cô linh cảm có điều bất thường nên tìm cách rời đi và tránh mặt khéo léo. Trên đường về, An vừa cảm thấy hoang mang, vừa tự xâu chuỗi những mối quan hệ quyền lực và thủ đoạn trong mạng lưới hệ thống lợi ích thân tộc, chạy chức mua quyền.

Mẹ con Thương và Hùng Thuận bất ngờ đến nhà An với thái độ căng thẳng, gây áp lực để An giúp Thuận giữ được công việc. Thương than khóc, kể lể số phận khổ cực và trách móc em gái quá lạnh lùng, cứng nhắc, không chịu gật đầu hợp tác khiến Thuận có nguy cơ bị mất việc.

Hùng Thuận bước vào một giai đoạn đầy phấn khích khi vừa được nhận vào làm việc tại cơ quan Nhà nước, nơi mà theo mẹ cậu là nhàn nhã, sang trọng và xứng đáng. Từ một người bán hàng lếch thếch, Thuận giờ đây cảm thấy như lột xác, hoàn toàn tự tin đứng trước gương, mơ về một tương lai tươi sáng, giao du với lãnh đạo, bắt tay đối tác.

Từ cuộc trò chuyện giản dị cùng một người phụ nữ bán quất, An chiêm nghiệm sâu sắc về sự khác biệt giữa lý tưởng sống vì giá trị, vì cống hiến và lối sống thực dụng, nặng nề tư duy làm Nhà nước cho nhàn thân. Trong khi An đau đáu tìm kiếm một xã hội tử tế, nhưng nhiều người kể cả ruột thịt lại đang ra sức mua bằng vị trí, chạy lối tắt.

Thương tiếp tục tìm cách chạy việc cho con trai là Hùng Thuận. Ái phẫn nộ kể lại hàng loạt lần Thương xin việc cho cháu tại các cơ quan trong mạng lưới người quen khiến ai cũng ngán ngẩm vì sự thiếu trách nhiệm và thói vừa ăn vạ vừa chửi bới. Đỉnh điểm là việc Thương biếu nước mắm nhưng kèm thuốc chuột khi đến nhà Ái càng làm mọi người hoảng sợ và phản cảm.

Là người từng chứng kiến hệ lụy của chủ nghĩa gia đình trong môi trường công sở, An - người dì nghiêm khắc và nguyên tắc luôn cố gắng hỗ trợ cháu mình là Hùng Thuận bằng sự minh bạch, không thiên vị. Nhưng mọi kỳ vọng sụp đổ khi An phát hiện Thuận tự ý nghỉ việc không một lời báo trước và còn khoe đã có công việc mới.

Thảo, một cô gái có họ hàng quyền thế, tìm cách xin việc cho người yêu mình là Hùng Thuận thông qua anh họ đang làm ở tổng công ty. Thảo tận dụng mối quan hệ gia đình để tạo ảnh hưởng. Còn Hùng Thuận, một người xuất thân bình thường, cảm thấy choáng ngợp khi lần đầu bước vào thế giới thượng lưu.

KT - một người lính giải ngũ từ vùng quê nghèo Hà Tây, từng đạp xe lên Hà Nội bán cà chua để nuôi sống gia đình. Nhờ cơ duyên gặp được giám đốc một công ty thực phẩm lớn, anh dần khẳng định được năng lực, trở thành con rể rồi phó giám đốc phụ trách kinh doanh.

Người đọc được hé lộ quan hệ thân tình sâu sắc giữa những người đã đồng hành với nhau hơn chục năm qua một bữa tiệc sang trọng, kín đáo giữa các doanh nhân có thế lực như KT và Hội. KT từng là một thanh niên nghèo, đi bộ đội, nhờ chí tiến thủ và khả năng thích nghi đã vươn lên thành người có ảnh hưởng, có khả năng dạy đời cho thế hệ sau.

Những mẩu chuyện xoay quanh chiếc áo sơ mi hàng hiệu, thói quen sinh hoạt, cách cư xử nơi công sở và niềm tự hào về các quy trình tuyển dụng thăng tiến trong cơ quan nhà nước trở thành tâm điểm các bậc phụ huynh, đặc biệt là hai ông bố tiến sĩ Sĩ và Thường. Hai người tự hào khoe con cái được sắp xếp ổn thỏa, học hành chỉ là thủ tục và quy trình mới là chìa khóa thành công.

An mời mọi người tới ăn mừng sinh nhật cho các thành viên có ngày sinh trong tháng 1 trùng với cả ngày sinh của người mẹ đã mất. Cô dành cả tâm huyết chuẩn bị thực đơn món ăn đến cách bày biện để các thành viên trong gia đình dù khác biệt về hoàn cảnh sống vẫn cảm nhận được.