Tus miedos inician cuando el terror supera a la realidad.
Durante años nadie habitó el departamento frente al mío. La puerta estaba sellada y según el conserje, el antiguo inquilino escuchaba voces...
Cada octubre, sin falta, voy al panteón municipal a visitar a mi padre. No es una obligación, ni un recuerdo doloroso que intento enterrar. Es, más bien, un acto de amor. Un momento para estar con él, para contarle cómo me ha ido durante el año y para acompañarlo en la tarde y la noche, cuando el mundo parece callar y quedarse solo para nosotros dos...
Las últimas dos horas fueron las más extrañas. El GPS señalaba apenas una línea delgada en medio de la nada, y la señal desapareció por completo. Solo me quedaba confiar en la dirección que había anotado y en la intuición de seguir conduciendo hacia lo más profundo del bosque...
Lo más aterrador era su sonrisa. Aquella mueca que había visto en el cuadro se había transformado en algo vivo, respirando odio y placer. Cada diente afilado relucía tenuemente bajo la luz del pasillo. Sus músculos se movían con un sonido húmedo, como si la sombra misma se hubiera vuelto carne, y de su boca salía un susurro sibilante que no podía comprender
Entré en esa casa con un crucifijo en alto, pero lo que allí encontré no era humano. Las paredes estaban cubiertas de sangre fresca, dibujos y pentagramas invertidos pintados en el suelo. El aire vibraba con voces que salían de la oscuridad, susurros en lenguas que jamás había escuchado. La mujer me miró con ojos negros, completamente negros, y sonrió...
Nací torcido. Eso fue lo primero que escuché de mi madre cuando tuve conciencia de mí mismo: “este niño nació torcido”. Mis huesos no se acomodaron como debían, y desde pequeño mi cuerpo fue un mapa de deformaciones. Una pierna más corta, la espalda arqueada, el rostro desfigurado como si alguien hubiera jugado a armarme a ciegas...
Hay una tendencia reciente en el tratamiento infantil. Tal vez lo han escuchado: juguetes con inteligencia artificial integrada. Algunos están diseñados específicamente para ayudar a niños con dificultades de comunicación. El niño interactúa con el juguete, lo percibe como un amigo, y poco a poco empieza a responder verbalmente...
No recuerdo exactamente en qué momento comencé a entender que mi abuelo era todo lo que tenía. Tal vez fue una tarde cualquiera, en esas en las que él me llevaba de la mano al mercado, mientras su voz grave me contaba historias de su juventud, exageradas, pero siempre llenas de emoción.
Me llamo Carlos Méndez y vivo en la Ciudad de México, en una colonia silenciosa llamada Santa María la Ribera.Antes de que me juzguen, antes de que piensen que esto es solo un cuento más, quiero que sepan que no fue nada fácil para mí decidir compartir esta historia. Me costó semanas juntar el valor para escribir estas palabras y enviarlas a este canal. No busco fama ni atención, solo necesito que alguien escuche lo que viví.
Cuando el tren se adentró en la penumbra del túnel, vi una sombra moverse de forma extraña en el borde del andén. Apenas me dio tiempo de accionar el freno de emergencia antes de que esa figura cayera frente a mí...
Nunca me han gustado las reuniones ruidosas. Prefiero las conversaciones tranquilas, donde las palabras no tienen que competir contra la música o el bullicio de la gente. Pero esa noche hice una excepción.
Recuerdo a Billy Michaels desde que sus padres llegaron a la calle hace más de diez años.Yo vivía justo al lado, en una casa de madera que crujía incluso con el viento más suave. Sus padres eran gente reservada, siempre ocupados, y no hablaban mucho con nadie… pero él, Billy, tenía algo que te obligaba a mirarlo. No era precisamente su simpatía, porque no sonreía como los demás niños; más bien parecía que su rostro había olvidado cómo hacerlo.
No es fácil dejar atrás la tierra que lo vio a uno nacer. yo crecí en San Bartolo de la Cañada, un pueblito enclavado entre los cerros de Guanajuato, donde el sol cae seco y el viento levanta tierra como si escarbara tumbas olvidadas.
Yo llevo veinte años manejando tráiler. He rodado por todo el país: de Tijuana a Cancún, de Monterrey hasta Tapachula. Pero hay una carretera que siempre me dio mala espina… y no sabía por qué. Hasta esa noche.
Mundo Fantástico estaba en una zona olvidada, casi fuera de la ciudad. Un edificio viejo, con un letrero iluminado por tubos de neón desgastados. Un payaso enorme con los ojos exageradamente redondos y vacíos...
La cajita la escondí en el fondo del ropero, detrás de una cobija vieja. Pero no podía dejar de pensar en ella. A veces me parecía escuchar una nota… una sola, flotando en el aire como un suspiro lejano. Tal vez era mi imaginación...
La entrada al circo era una boca gigante. Una boca de payaso. abierta, con dientes filosos pintados como si fueran de verdad, y una lengua de lona por donde tenías que caminar para entrar.
Ahí empezó todo. Ahí empecé a escuchar cosas , a ver sombras. a sentir que algo me seguía incluso cuando estaba solo. Aunque quizá no estaba solo...
Querétaro no era un lugar donde uno esperaría encontrar el infierno desatado. Pero lo encontré. O más bien, él me encontró a mí...
Creí que el fin del mundo nunca llegaría… o al menos, no en este siglo. Pensé que sería cosa de generaciones futuras, que los desastres se reservaban para el cine, los libros, las noticias lejanas.
No suelo hablar de esto con nadie, no porque no quiera, sino porque simplemente nadie me creería, he guardado este secreto por casi tres décadas. Hasta hoy...
El camino estaba vacío.Pero entonces… la escuché.No gritando, no aún.Solo un susurro gastado por el sufrimiento...
Me quedé sentado frente a la boca abierta del horno, esperando que las llamas agarraran fuerza, observaba cómo danzaban, nerviosas, sin ritmo. Y entonces, lo escuché, un sonido que me erizó la piel, no eran las llamas crepitando. No era madera crujiendo. Era un lamento, algo que sufría
Apagué la lámpara. Por unos segundos, me quedé mirando al techo, escuchando la lluvia. Pero poco a poco, ese sonido fue quedando en segundo plano. Algo más empezó a hacerse presente...
Nunca he contado esto.Nunca debería hacerlo.Pero a estas alturas, el silencio me come más que el miedo...
Esa noche dormí con un poco más de inquietud. A las 3:23 a.m., volví a despertar. Esta vez, el lamento era más claro. No fue una ilusión. Era un quejido, largo, húmedo, como si alguien llorara por dentro de las paredes...
No hay nada que me dé más paz que el silencio absoluto de los lugares donde nadie pisa. Ni el mar, ni la montaña domada por senderos, ni las reservas nacionales con caminos marcados… Hablo del verdadero vacío...
Me llamo Elías y por mi seguridad no dire mis apellidos. Tengo treinta y dos años y no creo en fantasmas, ni en energías, ni en maldiciones o al menos, no creía.Colaboración con MUNDO ANÓMALOhttps://youtube.com/@mundoanomalohttps://open.spotify.com/show/3NpV5zcqLedhUZae83SjGE?si=GN5WCGq4Riu1Jyobtra6bw
Todo empezó una tarde cualquiera. Salí de la oficina más temprano porque hubo una caída en los servidores centrales y no podíamos avanzar. Aproveché para ir al supermercado, hacer algunas compras y dar una vuelta sin prisas. Fue ahí donde vi al primero...
Me llamo Daniel. Y antes de que cualquier cosa se malinterprete, déjame decirte algo: yo era un niño normal. O al menos eso creo...
No sé si lo que me pasó fue real. Tampoco sé si importa. A veces, lo que uno vive en la noche se queda atorado ahí, como si el sol del día no tuviera permiso para tocarlo...
Desde que tengo memoria, las noches siempre me parecieron más largas de lo que deberían. Crecí en una casa antigua en un pequeño pueblo rodeado de montañas, donde la niebla bajaba todas las madrugadas como si quisiera envolverlo todo en secreto...
No nací con un demonio adentro.Yo lo llamé. Y cuando llegó, no me ofreció poder, me ofreció libertad. La libertad de arrancar lo que otros temen mirar, la carne, la fe, la mentira.Soy Richard Ramírez...
Soy fotógrafo desde hace más de veinte años. Podría decir que empecé por accidente, aunque nada en mi vida ha sido realmente fortuito. Me enamoré de la fotografía una tarde en la universidad, cuando un amigo me prestó su cámara y me pidió que tomara algunas fotos de su novia. Recuerdo haber apretado el obturador y sentir un pequeño escalofrío recorrerme la espalda.
.Nunca hemos sido personas supersticiosas. Si acaso, somos escépticos por naturaleza, aunque disfrutamos de las historias de miedo, los documentales de fantasmas y las leyendas urbanas...
He visto muchas cosas en mi vida. Algunas te hieren, otras simplemente se te pegan a la memoria como el olor de un cadáver en verano. Pero nada, absolutamente nada, me preparó para lo que descubrimos aquella temporada maldita.
Colaboración entre LEYENDAS Y RELATOS DE MÉXICO Y LEYENDAS URBANAS
Me llamo Emiliano Vargas. Soy periodista independiente desde hace siete años. Me dedico a lo que muchos medios ya no quieren tocar: casos sin resolver, pueblos malditos, ritos perdidos. Historias que duelen. Historias que deberían contarse.https://patreon.com/LEYENDASURBANASOFICIAL?utm_medium=unknown&utm_source=join_link&utm_campaign=creatorshare_creator&utm_content=copyLink
No soy alguien que crea en lo paranormal.O al menos no lo era antes.https://patreon.com/LEYENDASURBANASOFICIAL?utm_medium=unknown&utm_source=join_link&utm_campaign=creatorshare_creator&utm_content=copyLink
Nunca había pisado un hospital como paciente.Mi nombre es Esteban, tengo 38 años, y siempre fui de buena salud. Pero a veces, el cuerpo se rompe cuando menos lo esperas. Un dolor abdominal insoportable me obligó a ir a emergencias.https://patreon.com/LEYENDASURBANASOFICIAL?utm_medium=unknown&utm_source=join_link&utm_campaign=creatorshare_creator&utm_content=copyLink
Nunca he creído en fantasmas.O al menos, no lo hacía antes de aquel turno.https://patreon.com/LEYENDASURBANASOFICIAL?utm_medium=unknown&utm_source=join_link&utm_campaign=creatorshare_creator&utm_content=copyLink
No soy el primero ni el último en decir que manejar tráiler de noche te cambia. No solo por el cansancio, ni por los tragos de café frío que te mantienes echando encima como si fuera gasolina. Es otra cosa… una sensación que solo entienden los que pasan más tiempo entre el asfalto y la negrura que entre cuatro paredes. https://patreon.com/LEYENDASURBANASOFICIAL?utm_medium=unknown&utm_source=join_link&utm_campaign=creatorshare_creator&utm_content=copyLink
Me llamo David Martinez, tengo 34 años y vivo solo en un departamento de dos habitaciones en el centro de Guadalajara. Trabajo desde casa como diseñador gráfico, lo cual es una bendición… y una maldición. https://patreon.com/LEYENDASURBANASOFICIAL?utm_medium=unknown&utm_source=join_link&utm_campaign=creatorshare_creator&utm_content=copyLink
Nunca fui supersticioso. Siempre me pareció absurdo temerle a cosas que no se pueden tocar ni ver. Pero después de lo que viví, entendí que hay presencias que no necesitan materia para ser reales.https://patreon.com/LEYENDASURBANASOFICIAL?utm_medium=unknown&utm_source=join_link&utm_campaign=creatorshare_creator&utm_content=copyLink
Siempre supe que mamá era extraña.No me refiero a las manías comunes que tienen las viejas solitarias, como hablarle a las plantas o coleccionar muñecas de porcelana. No, lo de ella era diferente. https://patreon.com/LEYENDASURBANASOFICIAL?utm_medium=unknown&utm_source=join_link&utm_campaign=creatorshare_creator&utm_content=copyLink
Después del funeral de Sofía, lo más difícil no fue dormir solo.Lo más difícil fue despertar. https://patreon.com/LEYENDASURBANASOFICIAL?utm_medium=unknown&utm_source=join_link&utm_campaign=creatorshare_creator&utm_content=copyLink
Me llamo Esteban.Durante treinta y dos años serví a Dios, predicando el arrepentimiento y el perdón en esta iglesia vieja y olvidada: San Bartolomé de los Caídos. https://patreon.com/LEYENDASURBANASOFICIAL?utm_medium=unknown&utm_source=join_link&utm_campaign=creatorshare_creator&utm_content=copyLink
© 2020-2025 Ivy Podcast Discovery LLC
