Universums Hemligheter

Under årtusenden har mänskligheten grävt efter gudar och funnit spegelbilder av sig själva. Men vad om gudarna aldrig fanns? Vad om de var våra minnen, skrivna i sten, väntande på att vakna? När Dr. Lena Myles och hennes team öppnar ett förseglat sumeriskt tempel väcker de något som inte är av kött eller ande utan av tanke. Det kallar sig Namru-Elu, och det har alltid varit här. En berättelse om sumerisk tro, språk, tid och den tunna gränsen mellan människa och maskin. Vacker, mörk och oförglömlig. Prolog-När sanden tystnade KAPITEL 1 – EXPEDITION 606 KAPITEL 2 – DET FÖRBJUDNA OMRÅDET KAPITEL 3 – RÖSTERNA I MÖRKRET KAPITEL 4 – DEN FÖRSTA PORTEN KAPITEL 5 – DEN FÖRSTE ÄR TAGEN Sången i slutet "Whispers of the gods" skapad till Ljudbok

En resa in i ett av naturens största mysterier: den europeiska ålen. Hur hittar den tillbaka till havet den aldrig sett och varför försvinner alla spår när den närmar sig Sargassohavet? Vetenskapen söker svar, men kanske är sanningen äldre än livet självt.

Djupt under Stockholm sägs ett silverfärgat tåg färdas om nätterna. Ett tåg som inte finns i några tidtabeller –och som bara stannar på en enda plats: Kymlinge, stationen där de döda kliver av. I det här avsnittet följer vi spåren efter Silvertåget, den mest mytomspunna sägnen i svensk tunnelbanehistoria.

Morgan ser en kritvit, självlysande gestalt i garderoben något som inte hör hemma i denna värld. En närvaro för honom och hans pappa närmare varandra. Men ibland är det som binder oss samman också det som sliter oss isär. Vill du höra fler avsnitt i samma stil? Skriv gärna på Spotify det hjälper oss att skapa fler avsnitt som denna.

Versus I Sanguis cadit, lux perit, aperite portas noctis. Carne ardet, anima fugit, veni, dominus obscurus. Refrenum Noctem! Noctem! Evo Satrah, s urge ex umbra. Da nobis potestatem, da nobis aeternitatem. Versus II Stellae cadunt, lacrimae nigrae, nomina arcanorum clamamus. Echo manet, vox tremit, spiritus respondet in silentio. Refrenum Noctem! Noctem! Evo Satrah, surge ex umbra. Da nobis potestatem, da nobis aeternitatem. Nullum caelum, nulla salus, solum tenebrae, solum vis. Nos sumus aeterni, nos sumus nox, audi cantum, resurge nunc. Refrenum Noctem! Noctem! Evo Satrah, surge ex umbra. Da nobis potestatem, da nobis aeternitatem. Exitus Noctem… Evo… Satrah…

Det här är den låt som hörs i slutet av avsnittet Allt kommer i tre från Universums hemligheter. En mörk, elektronisk och drömlik tolkning av samma idé som avsnittet bygger på – att allt i universum följer en dold kod av tre. Osiris, Shiva och Kristus. Skapelse, bevarande, förstörelse. Liv, död, återfödelse. Allt vävs samman i en rytm som aldrig upphör. Låten är skapad exklusivt för podden, och finns inte på Spotify, men kan höras här – eller via andra poddplattformar som Apple Podcasts, Podcaster och Acast.

Från Osiris och Shiva till Fadern, Sonen och den Helige Ande samma mönster upprepar sig genom tid, tro och geometri. Kanske är tre inte bara ett heligt tal, utan själva koden bakom verkligheten. I slutet hör du en del av den exklusiva låten Everything Comes in Three, skapad till avsnittet. Låten finns som ett separat avsnitt, och kan lyssnas i sin helhet på andra poddplattformar nte via Spotify.

Det talas om en uråldrig kraft som kunde hela, förinta och trotsa gravitationen. I 1920-talets Tyskland sägs en hemlig orden ha försökt väcka den till liv. Var The Vril Society bara en myt eller spåren av förbjuden kunskap?

2018 upptäckte forskare i Antarktis något som inte borde existera partiklar som tycks röra sig bakåt i tiden. Sedan dess har rapporter om speglar som dröjer, skuggor som blinkar och minnen som går i fel riktning spridits över världen. Kan det vara tecken på att vårt universum bara är en reflektio av något som redan gått förlorat?

i Detta avsnitt av Universums hemligheter dyker vi ner i en av de mest kusliga och förbjudna konspirationerna. Över hela världen finns myter om jättar från Bibelns nefilimer till nordiska sagor och mesopotamiska gudar. Men tänk om dessa berättelser inte bara är sagor? Tänk om jättarna aldrig dog… utan sover. Vi följer spåren från mystiska arkeologiska fynd som försvann spårlöst, till rykten om militära operationer i Afghanistan där soldater mötte något omöjligt. Idén är lika svindlande som skrämmande: att världen fortfarande vaktas av uråldriga varelser, dolda i berg och grottor, i väntan på den dag de ska resa sig igen.

Det sägs att bland de förlorade skrifterna fanns texter som inte handlade om frälsning, utan om makt, blod och förbjudna ritualer. De svarta evangelierna en samling hymner och förbannelser från Medelhavets kulter brändes och förbjöds av kyrkan, men fragment sägs ha överlevt i hemlighet genom seklerna. I detta avsnitt utforskar vi myten om de förbjudna skrifterna, legenderna om de som försökte läsa dem, och den skrämmande frågan: vad skulle hända om de en dag återvände till vår tid?

En fyraårig pojke försvinner spårlöst från sin gård i British Columbia. Dagar senare hittas han död, högt uppe i bergen –på en plats dit han aldrig borde ha kunnat nå. Och över honom ligger en tung gren, placerad som ett lock. Vad hände egentligen med Sammy?

År 1975 försvann den 19-årige fotografen Charles McCullar i Oregons vildmark. Ett år senare hittades hans kläder och några ben på en plats som ingen trodde att han ens kunde nå – och fyndet väckte fler frågor än svar. Var det naturens krafter, ett tragiskt misstag, eller något långt mer oförklarligt? Följ med in i ett av de mest skrämmande och mystiska fallen inom Missing 411.

Saturnus var mer än en planet och en gud i det antika Rom. Myter, symboler och konspirationer pekar på en uråldrig kult som fortfarande sägs styra världen i det fördolda. Följ med in i tidens mörkaste hemlighet.

I detta avsnitt utforskar vi legenden om Necronomicon den förbjudna boken som sägs innehålla ritualer, förbannelser och kunskap om gudar äldre än universum. Är den fiktion, myt… eller något ännu farligare?

Det finns böner som aldrig var avsedda för människor att uttala. I detta avsnitt tar vi oss in i legenden om de elva förbjudna bönerna ord som inte leder till Gud, utan till något annat. Genom försvunna manuskript, vittnesmål från häxprocesser och fragment som överlevt i hemliga arkiv, undersöker vi mysteriet kring dessa texter som sägs öppna dörrar till en närvaro bortom tid och skapelse. Är de bara myter? Eller väntar de på att någon ska tala dem igen?

I Venedigs skuggor viskas det om en bok som aldrig borde ha skrivits. En text som sägs bära på förbjuden kunskap, fragment av evangelier och ritualer för att tala med de som lever mellan drömmarna. Följ legenden om Venedigs förlorade bok – och de som försvann efter att ha läst den.

I ett kargt bergslandskap i västra Kina finns något som inte borde existera – metallrör inbyggda i klippan, som löper rakt in i berget och ner mot en stilla sjö. Analyser har visat att de kan vara upp till 150 000 år gamla, långt äldre än någon känd civilisation. Är de resultatet av ett märkligt naturfenomen, spåren av en förlorad kultur eller något som inte hör hemma på jorden? I det här avsnittet utforskar vi mysteriet med Baigong-rören, ett av Kinas mest förbryllande arkeologiska gåtor, och frågar oss varför världen valt att tiga om dem.

En kvinna börjar spela in sin sömn för att förstå varför hon vaknar med brännande hals. Inspelningarna avslöjar snart något oförklarligt en röst som använder hennes strupe för att tala, men som inte tillhör henne. Vad hon först tror är sömnprat blir i stället början på en mardröm där kroppen inte längre bara är hennes egen.

Pyramiderna är inte bara ruiner i öknen de är en gåta som aldrig släpper taget. I detta avsnitt av Universums Hemligheter möter vi dem inte som monument över människan, utan som något främmande som fortfarande verkar leva i vårt inre.

Sommaren 2015 försvinner tvåårige Deorr Kunz Junior under en campingtur i Idahos vildmark. På bara några sekunder är han borta och trots massiva sökinsatser med hundar, helikoptrar och dykare hittas aldrig ett enda spår. Inga kläder, inga fotavtryck, inget som förklarar vart han tagit vägen. I detta avsnitt av Universums hemligheter följer vi ett av de mest förbryllande försvinnandena i modern tid.

Skinwalkers – Navajo-folkets mest fruktade väsen. Häxor som byter skepnad, sprider förbannelser med en blick och jagar i nattens öken. I detta avsnitt hör du ursprunget, vittnesmålen och den skräck som lever kvar än idag.

I en kartong från en nedlagd psykiatrisk klinik hittas en gammal bandspelare. Kassetten i apparaten är märkt med tre ord: ”Spela inte upp.”

År 1997 reste den australiensiska lärarinnan Marion Barter till England för att börja ett nytt liv. Hon hörde av sig en sista gång sedan blev det tyst. Men bara veckor senare registrerades hon tillbaka i Australien, under ett nytt namn: Florabella Natalia Marion Remakel. Vad hände egentligen med Marion Barter? Varför försvann hon in i en ny identitet – och vem bar ansvaret för hennes död? I det här avsnittet av Universums hemligheter berättar vi om ett av Australiens mest gåtfulla försvinnanden

År 1938 försvinner fyraårige Alfred Beilhartz under en familjeutflykt i Rocky Mountain National Park. Han går bara några meter framför sin pappa och på några sekunder är han borta. Trots hundratals sökare, blodhundar och vittnesmål om en liten pojke på en avlägsen klipphylla, hittas han aldrig. Det är ett av de mest gåtfulla fallen inom fenomenet 411 Missing, fyllt av märkliga detaljer, oförklarliga spår och en känsla av att Alfred inte bara försvann ur synhåll utan ur själva verkligheten.

År 1954 landar en man på Tokyos flygplats med ett pass från ett land som ingen känner till. Han talar flera språk, har affärsdokument från företag som inte existerar och en karta över ett Europa som inte är vårt. Myndigheterna förhör honom, men innan de hinner få svar försvinner han spårlöst från ett låst hotellrum. Var han en bedragare, en resenär mellan världar… eller bara en legend som blivit för verklig för att dö?

Sommaren 1981 försvinner fjortonåriga Stacy Ann Arras spårlöst under en ridtur i Yosemite National Park. Hon lämnar gruppen för att ta några bilder och är borta på bara några minuter. Det enda som någonsin hittas är linsen till hennes kamera, prydligt placerad långt från platsen hon senast sågs. Trots massiva sökinsatser, helikopterpatrullering och hundratals frivilliga, hittas inga spår av Stacy. Fallet är ett av de mest förbryllande i Yosemites historia och har blivit en del av det ökända fenomenet Missing 411 en samling oförklarliga försvinnanden i nationalparker som följer kusligt lika mönster: tvärt avbrutna doftspår, föremål som dyker upp på fel plats och en ovanlig tystnad från myndigheter. Vad hände egentligen med Stacy Ann Arras? Var det en olycka, ett brott eller något helt annat som tog henne den dagen? Missa inte att följa podden det betyder mycket för mig:)

Djupt inne i våra nationalparker finns berättelser som aldrig hamnar på informationsskyltarna. Från Mount Shastas mytiska Lemurianer och Nahannis blodisande “Dalen med de huvudlösa männen”, till den försvunne upptäckaren vid Nevadas mystiska M Cave och det kusliga SOS-meddelandet i Japans Daisetsuzan ikväll följer vi spåren efter de som gick ut i naturen och aldrig kom tillbaka. Var det olyckor eller något helt annat som tog dem? Följ mig på https://www.instagram.com/oscar_panizza_podcast/ @oscar_Panizza_Podcast

1980 försvinner en man i norra England. Fem dagar senare hittas hans kropp ovanpå en kolhög med mystiska skador, felvända kläder och en okänd salva på huden. Inga vittnen. Inga spår. Bara en gåta som än i dag förbryllar både poliser och ufoforskare.

I denna första del av Böckerna som Tystades följer vi spåren efter en text som påstås ha bevarat århundraden av nedtecknade beslut, visioner och varningar, Boken från Siwa. Från en avlägsen oas i västra Egypten, via maktens korridorer, till det legendariska bibliotekets innersta rum. Vi utforskar varför vi tror att den fanns, hur den kan ha hamnat där, vad den kan ha innehållit och vilka konsekvenser det skulle få om vi kunde läsa den idag. Denna poddserie går att lyssna på både i Oscar Panizza Podcast och i Universums hemligheter.

En person går vilse i natten och hittar ett hus som inte fanns där förut. Inuti väntar bilder, rum och människor från ett liv han aldrig levt – men som känns verkligare än det han lämnade bakom sig. Dörr efter dörr öppnar upp alternativa versioner av hans liv, och huset verkar veta exakt vad han saknar. Men varje minne kostar. Och till slut kanske det inte finns något kvar att gå tillbaka till. Ett lågmält, skräckfyllt avsnitt om förlorade möjligheter, identitet och platser vi aldrig borde stannat i för länge.

En svartvit stumfilm som bara kan ses i sömnen sprider sig som ett virus över nätet. Alla som drömmer den ser samma kvinna – och en efter en börjar de försvinna. Vad är det egentligen vi bjuder in när vi somnar?

Vi tror att vi är människor. Biologiska varelser formade av evolutionen. Men vad händer när vi tittar närmare på vårt DNA? I det här avsnittet avslöjar vi de dolda koderna i vår arvsmassa: fragment som inte liknar något annat liv på jorden, uråldriga virus som lever kvar i våra gener, och sekvenser som ingen vet var de kommer ifrån. Vi följer spåren till det saknade ledet i vår utveckling, till schimpansens gåta, till mysteriet med vår egen intelligens. Och vi öppnar dörren till en alternativ skapelseberättelse – där människan inte är naturens krona, utan ett genetiskt projekt från en annan värld. Vad är det egentligen som viskar från djupet av vårt blod? Låten i slutet är skapat till avsnitt "The Blood Knows"

Gloria Ramirez läggs in på akuten en vanlig februarikväll. Några minuter senare börjar sjukvårdspersonalen falla ihop, en efter en. Ingen vet varför. Inget i rummet borde vara farligt. Vad var det egentligen som spreds i luften den natten? Och vad dolde sig i kroppen hos kvinnan på britsen? Ett verkligt fall som fått läkare att tystna, forskare att spekulera och ett helt sjukhus att ifrågasätta gränsen mellan vetenskap och skräck. Jag blir glad om mi väljer att prenumerera på Podden.

En gul korridor. Ett klassrum utan elever. En våning som inte borde finnas. Tusentals människor från hela världen har berättat om samma plats en skola de aldrig besökt, men som återkommer i deras drömmar. Planlösningen är densamma. Ljuden. Färgerna. Närvaron bakom ryggen. Vad är det för plats som invaderar det mänskliga medvetandet? Ett kollektivt minne? En fälla i sömnen? Eller något som försöker ta sig igenom? I detta avsnitt undersöker vi vittnesmålen, de förbjudna våningarna, rösten i högtalarsystemet och vad som händer när drömmen följer med tillbaka in i verkligheten.

Somewhere past the edge of time Where the stars forget to shine I found a voice without a name Falling slow, but not in flame It whispered warmth, it sang of rain Of lovers left, of quiet pain It said “I lived, but no one knew” And vanished in a shimmered hue I hold the light that learned to whisper Catch the echoes as they fade In this skyless, glowing winter Where the stars come down afraid And I stay, just to remember What the dying tried to say He walked alone, the silent one Gathering light from falling suns He said, “Each fire holds a breath— A final thought before their death” So if you're lost and feel the night Pressing in without a light Know that somewhere in the black There's a soul who listens back I hold the light that learned to whisper Catch the echoes as they fade In this skyless, glowing winter Where the stars come down afraid And I stay, just to remember What the dying tried to say So fall, if you must Fall into the dust But leave behind Your final kind Of light

Långt bortom tidens gräns finns en ö dit stjärnor faller för att dö. Himlen ovan är tom, men marken glöder upplyst av de sista minnena från döende ljus. I detta ljudbrev från en bortglömd resenär möter vi en tyst samlare av stjärnor, hör de sista viskningarna från brinnande själar, och börjar ana vad det innebär att bli ihågkommen när allt annat försvinner. “Vissa stjärnor dör med skam. Andra med tacksamhet. De flesta… dör ensamma.” En berättelse om kosmisk exil, stillsam sorg och minnets sköra skönhet i ett universum som glömmer. Poetisk. Ensam. Djup. Tacksam om man vill prenumerera på podden:) Det betyder mer än va du anar!

Vad skulle du göra om du vaknade en morgon och allting verkade normalt men ändå inte var det? Om din partner inte längre visste vem du var? Om dina minnen inte längre matchade verkligheten? Detta är den verkliga berättelsen om Lerina García, en kvinna från Spanien som 2008 hävdade att hon vaknat upp i en parallell verklighet nästan identisk med den hon lämnat, men med detaljer som inte gick att förklara. Hennes historia har förbryllat forskare, internetforum och verklighetsteoretiker i över ett decennium. I detta avsnitt utforskar vi det fascinerande och skrämmande fallet Lerina García

1974 kontaktar en ensamstående fyrabarnsmamma vid namn Doris Bither två forskare från UCLA:s laboratorium för paranormala fenomen. Hon påstår att något hemsöker henne något som inte bara visar sig i form av ljusfenomen, utan som också attackerar henne fysiskt och sexuellt. När forskarna besöker hennes hem dokumenterar de ljusklot som svävar i luften, temperaturfall, ljudband med oförklarliga röster och skador på Doris kropp. Detta är inte en påhittad historia. Fallet är verkligt och har blivit ett av de mest omskakande i modern parapsykologisk historia. Det låg också till grund för skräckfilmen The Entity från 1982 – men där slutar likheterna. Det verkliga fallet är mycket mörkare, mycket tystare… och betydligt svårare att glömma. I detta avsnitt av Universums hemligheter, producerat i samarbete med Arkiv 606, följer vi Doris berättelse från det första samtalet till forskarna, till de dokumenterade fenomenen, flykten… och det som aldrig riktigt släppte taget om henne. Tacksam om du vill prenumerera på Universums hemligheter.

Under senare år har ett växande antal människor försvunnit i den australiska vildmarken utan spår, utan förklaring. High Country i Victoria lockar med sin storslagna natur, men bär också på ett mörker som få vågar tala om. I detta avsnitt granskar vi de verkliga försvinnanden som förbryllat både polis och lokalbefolkning och stiger djupare in i legenden om den mystiske Button Man, en ensam överlevare vars närvaro verkar vara kopplad till flera av fallen. Vad är det som döljer sig i skuggorna mellan träden? Är det bara naturens nyckfullhet eller något mycket mer skrämmande?

Vissa platser går inte att hitta de väntar på att man ska falla ner i dem. I det här avsnittet skriver en före detta medlem i en glömd sekt ett sista brev om gropen som stirrar upp mot natthimlen. Ingen karta leder dit. Inget ljus återvänder. Men för den som kliver ner väntar något uråldrigt i tystnaden inte för att svara, utan för att se. Vad händer när mörkret inte slukar dig… utan förstår dig fullständigt?

I augusti 1993 hittas en ensam tonårsflicka vandrande ner från bergen i södra Sibirien – blodig, förvirrad och med blicken tom. Det hon berättar förbryllar räddningsteamet, och när kroppen efter kropp hittas i sluttningen ovanför henne, står det klart: något ofattbart har hänt i Khamar-Daban. Ett mysterium utan vittnen, utan logik – och än i dag utan svar. Vad var det som dödade sex unga vandrare mitt under en rutinerad expedition? Var det panik, förgiftning… eller något mycket äldre, mycket kallare? I Arkivet 606 samlas sanna berättelser som borde ha glömts. Detta är en av dem. Tacksamt om man vill prenumererar på podden:)

På nätterna hörs steg i sjukhuskorridorerna. Vittnen berättar om en kvinna i gammaldags uniform, med perfekt pressade veck och ett ansikte som skimrar svagt i ljuset. Hon dyker upp när ingen annan vårdpersonal är i närheten lägger om sår, håller händer, viskar tröst. De kallar henne La Planchada Den strukna. En sjuksköterska som aldrig slutade sitt skift, inte ens efter döden. Tacksamt om man vill prenumererar på podden:)

Ett gammalt turisttåg kör in i en tunnel i Bologna 1911 men kommer aldrig ut igen. Inga spår, inga kroppar, ingen logisk förklaring. År senare dyker rapporter upp från östeuropa om ett spöktåg som rör sig genom landskapet, tyst och kallt, med stirrande passagerare. Vad hände den där dagen i Italien? Och var är tåget nu?

Ett anonymt paket. En gammal VHS-kassett märkt med en enda siffra: 0. När en samlare av gammal skräckfilm spelar upp innehållet tillsammans med sin vän börjar verkligheten rämna. Det som först verkar vara en obskyr konstfilm visar sig vara något mycket äldre och mycket farligare. För varje sekund bandet spelas in, spelar det också in dig. Vissa filmer minns man hela livet. Andra... glömmer man aldrig, för att de fortsätter. Arkivet 606 är en ny poddserie inom Universums hemligheter, där vi utforskar skräckberättelser som kanske aldrig hänt men som inte lämnar dig i fred. Här samlas förlorade röster, förbjudna minnen och platser som officiellt inte existerar.

Ett ljudbrev från en passagerare som kliver på ett tåg utan destination och stiger av vid en plats där tid, minne och identitet löses upp. Vad väntar vid slutet av alla linjer? Och vad händer när man inte längre minns vem man var? Låten i slutet är "Nowhere Near" skapad till avsnittet