Podcasts about Ord

  • 813PODCASTS
  • 4,950EPISODES
  • 19mAVG DURATION
  • 2DAILY NEW EPISODES
  • Dec 28, 2025LATEST

POPULARITY

20192020202120222023202420252026

Categories



Best podcasts about Ord

Show all podcasts related to ord

Latest podcast episodes about Ord

AdventWebs Ministries
Matutina de Jóvenes 2025 - Diciembre 28

AdventWebs Ministries

Play Episode Listen Later Dec 28, 2025 3:54


Voz: Josías Ordóñez C. Por Cortesía de: AdventWebs Ministries: https://www.adventwebs.org Esperanza Radio y TV https://esperanzartv.org Otras plataformas: https://www.matutinas.org

tv ord matutina por cortes voz jos
AdventWebs Ministries
Matutina de Jóvenes 2025 - Diciembre 26

AdventWebs Ministries

Play Episode Listen Later Dec 27, 2025 3:50


Voz: Josías Ordóñez C. Por Cortesía de: AdventWebs Ministries: https://www.adventwebs.org Esperanza Radio y TV https://esperanzartv.org Otras plataformas: https://www.matutinas.org

tv ord matutina por cortes voz jos
AdventWebs Ministries
Matutina de Jóvenes 2025 - Diciembre 27

AdventWebs Ministries

Play Episode Listen Later Dec 27, 2025 3:50


Voz: Josías Ordóñez C. Por Cortesía de: AdventWebs Ministries: https://www.adventwebs.org Esperanza Radio y TV https://esperanzartv.org Otras plataformas: https://www.matutinas.org

tv ord matutina por cortes voz jos
Radio Sunnmøre
Ord til ettertanke 23. desember

Radio Sunnmøre

Play Episode Listen Later Dec 25, 2025 3:34


Ord til ettertanke av Arild Ove Halås.

AdventWebs Ministries
Matutina de Jóvenes 2025 - Diciembre 25

AdventWebs Ministries

Play Episode Listen Later Dec 25, 2025 3:50


Voz: Josías Ordóñez C. Por Cortesía de: AdventWebs Ministries: https://www.adventwebs.org Esperanza Radio y TV https://esperanzartv.org Otras plataformas: https://www.matutinas.org

tv ord matutina por cortes voz jos
Radio Sunnmøre
Ord til ettertanke 26. desember

Radio Sunnmøre

Play Episode Listen Later Dec 25, 2025 3:12


Ord til ettertanke av Arild Ove Halås

Radio Sunnmøre
Ord til ettertanke 25. desember

Radio Sunnmøre

Play Episode Listen Later Dec 25, 2025 3:52


Ord til ettertanke av Arild Ove Halås.

Radio Sunnmøre
Ord til ettertanke 22. desember

Radio Sunnmøre

Play Episode Listen Later Dec 25, 2025 3:32


Ord til ettertanke av Arild Ove Halås.

Radio Sunnmøre
Ord til ettertanke 24. desember

Radio Sunnmøre

Play Episode Listen Later Dec 25, 2025 3:11


Ord til ettertanke av Arild Ove Halås.

AdventWebs Ministries
Matutina de Jóvenes 2025 - Diciembre 23

AdventWebs Ministries

Play Episode Listen Later Dec 24, 2025 3:26


Voz: Josías Ordóñez C. Por Cortesía de: AdventWebs Ministries: https://www.adventwebs.org Esperanza Radio y TV https://esperanzartv.org Otras plataformas: https://www.matutinas.org

tv ord matutina por cortes voz jos
AdventWebs Ministries
Matutina de Jóvenes 2025 - Diciembre 24

AdventWebs Ministries

Play Episode Listen Later Dec 24, 2025 3:43


Voz: Josías Ordóñez C. Por Cortesía de: AdventWebs Ministries: https://www.adventwebs.org Esperanza Radio y TV https://esperanzartv.org Otras plataformas: https://www.matutinas.org

tv ord matutina por cortes voz jos
AdventWebs Ministries
Matutina de Jóvenes 2025 - Diciembre 22

AdventWebs Ministries

Play Episode Listen Later Dec 22, 2025 3:46


Voz: Josías Ordóñez C. Por Cortesía de: AdventWebs Ministries: https://www.adventwebs.org Esperanza Radio y TV https://esperanzartv.org Otras plataformas: https://www.matutinas.org

tv ord matutina por cortes voz jos
AdventWebs Ministries
Matutina de Jóvenes 2025 - Diciembre 21

AdventWebs Ministries

Play Episode Listen Later Dec 21, 2025 3:34


Voz: Josías Ordóñez C. Por Cortesía de: AdventWebs Ministries: https://www.adventwebs.org Esperanza Radio y TV https://esperanzartv.org Otras plataformas: https://www.matutinas.org

tv ord matutina por cortes voz jos
AdventWebs Ministries
Matutina de Jóvenes 2025 - Diciembre 20

AdventWebs Ministries

Play Episode Listen Later Dec 20, 2025 3:40


Voz: Josías Ordóñez C. Por Cortesía de: AdventWebs Ministries: https://www.adventwebs.org Esperanza Radio y TV https://esperanzartv.org Otras plataformas: https://www.matutinas.org

tv ord matutina por cortes voz jos
Ord i øret
1557 - IKKE TENK PÅ ET TALL

Ord i øret

Play Episode Listen Later Dec 19, 2025 1:04


AdventWebs Ministries
Matutina de Jóvenes 2025 - Diciembre 19

AdventWebs Ministries

Play Episode Listen Later Dec 19, 2025 3:39


Voz: Josías Ordóñez C. Por Cortesía de: AdventWebs Ministries: https://www.adventwebs.org Esperanza Radio y TV https://esperanzartv.org Otras plataformas: https://www.matutinas.org

tv ord matutina por cortes voz jos
AdventWebs Ministries
Matutina de Jóvenes 2025 - Diciembre 18

AdventWebs Ministries

Play Episode Listen Later Dec 18, 2025 3:37


Voz: Josías Ordóñez C. Por Cortesía de: AdventWebs Ministries: https://www.adventwebs.org Esperanza Radio y TV https://esperanzartv.org Otras plataformas: https://www.matutinas.org

tv ord matutina por cortes voz jos
Modern Hästträning
Avsnitt 45 - Klick och kaffe

Modern Hästträning

Play Episode Listen Later Dec 18, 2025 84:35


Ord kan ställa till det! En kväll med spridda diskussioner kring allt det som rör termer, definitioner och hur dessa skapar missförstånd. Varför blir det så och hur gör vi då? Vad finns det för belöningsbaserade vägar vi kan ta när vi pratar förbi varandra och hur hittar vi dem? Finns det några överlapp i våra ordförråd? (Spoiler: vi hittar ett!) Som pricket över i:et får vi höra vår fantastiska gäst Eva Bertilsson prata om hur denna problematik också finns inom den belöningsbaserade världen. Vi rekommenderar fri tillgång till kaffebryggare, tekannor och fikabröd till det här avsnittet (men det gör vi å andra sidan alltid!). Skriv till oss med idéer, tankar och förslag eller tagga oss i dina inlägg på Modern Hästträning (modern_hasttraning) på instagram och facebook!

AdventWebs Ministries
Matutina de Jóvenes 2025 - Diciembre 17

AdventWebs Ministries

Play Episode Listen Later Dec 17, 2025 3:33


Voz: Josías Ordóñez C. Por Cortesía de: AdventWebs Ministries: https://www.adventwebs.org Esperanza Radio y TV https://esperanzartv.org Otras plataformas: https://www.matutinas.org

tv ord matutina por cortes voz jos
AdventWebs Ministries
Matutina de Jóvenes 2025 - Diciembre 16

AdventWebs Ministries

Play Episode Listen Later Dec 16, 2025 3:31


Voz: Josías Ordóñez C. Por Cortesía de: AdventWebs Ministries: https://www.adventwebs.org Esperanza Radio y TV https://esperanzartv.org Otras plataformas: https://www.matutinas.org

tv ord matutina por cortes voz jos
AdventWebs Ministries
Matutina de Jóvenes 2025 - Diciembre 15

AdventWebs Ministries

Play Episode Listen Later Dec 15, 2025 3:36


Voz: Josías Ordóñez C. Por Cortesía de: AdventWebs Ministries: https://www.adventwebs.org Esperanza Radio y TV https://esperanzartv.org Otras plataformas: https://www.matutinas.org

tv ord matutina por cortes voz jos
Siri og de gode hjelperne
Utdrag: Julesanganalyse

Siri og de gode hjelperne

Play Episode Listen Later Dec 14, 2025 8:41


Vi går gjennom Sophie Stray Spetalen, Daniel Kvammen og Ina Wroldsen siste julehits. Ord for ord.

AdventWebs Ministries
Matutina de Jóvenes 2025 - Diciembre 14

AdventWebs Ministries

Play Episode Listen Later Dec 14, 2025 3:37


Voz: Josías Ordóñez C. Por Cortesía de: AdventWebs Ministries: https://www.adventwebs.org Esperanza Radio y TV https://esperanzartv.org Otras plataformas: https://www.matutinas.org

tv ord matutina por cortes voz jos
AdventWebs Ministries
Matutina de Jóvenes 2025 - Diciembre 13

AdventWebs Ministries

Play Episode Listen Later Dec 13, 2025 3:16


Voz: Josías Ordóñez C. Por Cortesía de: AdventWebs Ministries: https://www.adventwebs.org Esperanza Radio y TV https://esperanzartv.org Otras plataformas: https://www.matutinas.org

tv ord matutina por cortes voz jos
Klog på Sprog
Årets Ord 2025 - Live fra Allerød Gymnasium

Klog på Sprog

Play Episode Listen Later Dec 12, 2025 57:00


Jernmarker, skyggeflåde eller åndelig oprustning? Hvilket ord har for alvor gjort sit indtog i 2025 og fortjener derfor at blive kåret til Årets Ord 2025? Lyttere og læsere har sendt over 200 forskellige forslag til Klog på Sprog og Dansk Sprognævn, og i dag vil en jury udvælge Årets Ord 2025 foran et veloplagt publikum på Allerød Gymnasium, hvor eleverne også vil give deres besyv med. Vært: Adrian Hughes Producer: Thomas Holmby Hansen Gæster: Thomas Hestbæk Andersen, direktør Dansk Sprognævn Lars Trap-jensen, seniorredaktør Det danske Sprog- og Litteraturselskab Helle Solvang, til. vært på Sproglaboratoriet P1 Christoffer Emil Bruun, tidl. vært på Sproglaboratoriet P1

AdventWebs Ministries
Matutina de Jóvenes 2025 - Diciembre 12

AdventWebs Ministries

Play Episode Listen Later Dec 12, 2025 3:26


Voz: Josías Ordóñez C. Por Cortesía de: AdventWebs Ministries: https://www.adventwebs.org Esperanza Radio y TV https://esperanzartv.org Otras plataformas: https://www.matutinas.org

tv ord matutina por cortes voz jos
AdventWebs Ministries
Matutina de Jóvenes 2025 - Diciembre 11

AdventWebs Ministries

Play Episode Listen Later Dec 11, 2025 3:50


Voz: Josías Ordóñez C. Por Cortesía de: AdventWebs Ministries: https://www.adventwebs.org Esperanza Radio y TV https://esperanzartv.org Otras plataformas: https://www.matutinas.org

tv ord matutina por cortes voz jos
Radio Sunnmøre
Ord til ettertanke 8. desember

Radio Sunnmøre

Play Episode Listen Later Dec 11, 2025 4:59


Ord til ettertanke av Randi Fagerhol Lauvås.

Radio Sunnmøre
Ord til ettertanke 9. desember

Radio Sunnmøre

Play Episode Listen Later Dec 11, 2025 5:02


Ord til ettertanke av Randi Fagerhol Lauvås.

Radio Sunnmøre
Ord til ettertanke 12. desember

Radio Sunnmøre

Play Episode Listen Later Dec 11, 2025 3:44


Ord til ettertanke av Randi Fagerhol Lauvås.

Radio Sunnmøre
Ord til ettertanke 11. desember

Radio Sunnmøre

Play Episode Listen Later Dec 11, 2025 3:45


Ord til ettertanke av Randi Fagerhol Lauvås.

Radio Sunnmøre
Ord til ettertanke 10. desember

Radio Sunnmøre

Play Episode Listen Later Dec 11, 2025 4:32


Ord til ettertanke av Randi Fagerhol Lauvås.

AdventWebs Ministries
Matutina de Jóvenes 2025 - Diciembre 10

AdventWebs Ministries

Play Episode Listen Later Dec 10, 2025 3:34


Voz: Josías Ordóñez C. Por Cortesía de: AdventWebs Ministries: https://www.adventwebs.org Esperanza Radio y TV https://esperanzartv.org Otras plataformas: https://www.matutinas.org

tv ord matutina por cortes voz jos
AdventWebs Ministries
Matutina de Jóvenes 2025 - Diciembre 09

AdventWebs Ministries

Play Episode Listen Later Dec 9, 2025 3:51


Voz: Josías Ordóñez C. Por Cortesía de: AdventWebs Ministries: https://www.adventwebs.org Esperanza Radio y TV https://esperanzartv.org Otras plataformas: https://www.matutinas.org

tv ord matutina por cortes voz jos
AdventWebs Ministries
Matutina de Jóvenes 2025 - Diciembre 08

AdventWebs Ministries

Play Episode Listen Later Dec 8, 2025 3:57


Voz: Josías Ordóñez C. Por Cortesía de: AdventWebs Ministries: https://www.adventwebs.org Esperanza Radio y TV https://esperanzartv.org Otras plataformas: https://www.matutinas.org

tv ord matutina por cortes voz jos
AdventWebs Ministries
Matutina de Jóvenes 2025 - Diciembre 06

AdventWebs Ministries

Play Episode Listen Later Dec 6, 2025 3:17


Voz: Josías Ordóñez C. Por Cortesía de: AdventWebs Ministries: https://www.adventwebs.org Esperanza Radio y TV https://esperanzartv.org Otras plataformas: https://www.matutinas.org

tv ord matutina por cortes voz jos
AdventWebs Ministries
Matutina de Jóvenes 2025 - Diciembre 05

AdventWebs Ministries

Play Episode Listen Later Dec 5, 2025 3:38


Voz: Josías Ordóñez C. Por Cortesía de: AdventWebs Ministries: https://www.adventwebs.org Esperanza Radio y TV https://esperanzartv.org Otras plataformas: https://www.matutinas.org

tv ord matutina por cortes voz jos
Radio Sunnmøre
Ord til ettertanke 3. desember

Radio Sunnmøre

Play Episode Listen Later Dec 4, 2025 4:28


Ord til ettertanke av Gunnar Ferstad.

Radio Sunnmøre
Ord til ettertanke 5. desember

Radio Sunnmøre

Play Episode Listen Later Dec 4, 2025 5:43


Ord til ettertanke av Gunnar Ferstad.

Radio Sunnmøre
Ord til ettertanke 4. desember

Radio Sunnmøre

Play Episode Listen Later Dec 4, 2025 4:40


Ord til ettertanke av Gunnar Ferstad.

Radio Sunnmøre
Ord til ettertanke 2. desember

Radio Sunnmøre

Play Episode Listen Later Dec 4, 2025 4:08


Ord til ettertanke av Gunnar Ferstad.

Radio Sunnmøre
Ord til ettertanke 1. desember

Radio Sunnmøre

Play Episode Listen Later Dec 4, 2025 4:13


Ord til ettertanke av Gunnar Ferstad.

AdventWebs Ministries
Matutina de Jóvenes 2025 - Diciembre 04

AdventWebs Ministries

Play Episode Listen Later Dec 4, 2025 3:24


Voz: Josías Ordóñez C. Por Cortesía de: AdventWebs Ministries: https://www.adventwebs.org Esperanza Radio y TV https://esperanzartv.org Otras plataformas: https://www.matutinas.org

tv ord matutina por cortes voz jos
Historia.nu
Den danska gräddfronten – ockupationen som hårdnade (del 1)

Historia.nu

Play Episode Listen Later Dec 3, 2025 43:50


Danmark hade i praktiken inget militärt försvar när Tyskland inledde Operation Weserübung den 9 april 1940. Den tyska invasionen ledde snabbt till att Danmark kapitulerade, utan att några egentliga strider utkämpades. Regeringen, kungen och militären valde att samarbeta med den tyska ockupationsmakten.För många tyska soldater blev stationeringen i Danmark ett tillfälle till vila och rekreation – ett liv på den så kallade ”gräddfronten”. Men med tiden växte motståndet bland den danska befolkningen, och ockupationen hårdnade successivt.Detta är det första av två avsnitt av podden Historia Nu om Operation Rädda Danmark. Programledaren Urban Lindstedt samtalar med författaren Marcus Törner om planens bakgrund, de strategiska övervägandena – och varför Operation Rädda Danmark till slut aldrig genomfördes. Törner är aktuell med boken Operation Rädda Danmark – Sveriges hemliga plan att rädda Danmark.Till en början präglades ockupationen av att den danska regeringen och kung Christian X satt kvar. Samhällets institutioner – från polisväsendet till rättsväsendet – fortsatte att fungera under dansk kontroll, även om tyskarna hade militär närvaro. Regeringen valde samarbete i syfte att skydda civilbefolkningen och bevara ett visst mått av självständighet. Tyskland å sin sida önskade stabilitet i ett strategiskt viktigt område.Även om vardagen förändrades – med ransoneringar, censur och mörkläggning – förblev stora delar av samhällsfunktionerna intakta. Skolor, butiker och myndigheter höll öppet. Kung Christian X:s dagliga ridturer genom Köpenhamn blev en symbol för nationell värdighet och kontinuitet trots ockupationen.Under de första åren (1940–1942) var motståndet begränsat: illegal press, mindre sabotage och underrättelseverksamhet. Men 1943 blev ett avgörande år. I augusti utbröt strejker och demonstrationer i flera städer – bland annat i Odense, Esbjerg och Köpenhamn – främst bland industriarbetare.Den tyska responsen blev brutal. I september 1943 upplöstes den danska regeringen, militären avväpnades och Tyskland tog full kontroll över landet. Samarbetsmodellen var därmed avslutad. I dess ställe följde en mer repressiv ockupation med ökande arresteringar, hårdare censur och våldsamma motåtgärder.Omslag: Kung Christian X dagliga ridtur utan livvakt i Köpenhamn under andra världskriget stärkte danskarnas nationella sammanhållning. Hans närvaro blev en tyst men tydlig protest mot den tyska övermakten. Bilden är tagen på hans 70-årsdag den 26 september 1940, Foto: C. Næsh Hendriksen, Den danske Kamp i Billeder og Ord, Odense: Bogforlaget Dana, 1945, s. 176.Bilden är public domain enligt dansk lag, då den inte betraktas som ett konstverk och är äldre än 50 år.Bildtext: Upplopp i Nørrebro, Köpenhamn, 1944 – under den tyska ockupationen av Danmark. Fotot visar dramatiken på stadens gator när motståndsrörelsen och civila konfronterade ockupationsmakten.Källa: Frihedsmuseets fotoarkiv; Frihedsmuseet, Köpenhamn, Danmark. Wikipedia, Public Domain.Musik: Aksel Schiøtz framför Danmarks nationalsång "Der er et yndigt land" tillsammans med medlemmar ur Det Kongelige Kapel, 1945. Inspelningen är utgiven av His Master's Voice (katalognummer X 6982) och digitaliserad av Internet Archive med tillstånd av George Blood, L.P. (CC0-licens, ingen upphovsrätt). Sången, med text av Adam Oehlenschläger och musik av Hans Ernst Krøyer.Klippare: Emanuel Lehtonen Hosted on Acast. See acast.com/privacy for more information.

ODPOSLECH | investigace.cz
Audiočlánek: Šedá eminence po gruzínsku. Kdo je George Ordžonikidze

ODPOSLECH | investigace.cz

Play Episode Listen Later Dec 1, 2025 15:41


O ulici Perunova na pražských Vinohradech by se dalo mluvit jako o malém Tbilisi. V několika sousedních domech na konci ulice zde v minulosti sídlily a v mnoha případech dodnes sídlí desítky firem, jejichž majiteli jsou významní gruzínští politici nebo podnikatelé. Od půlky devadesátých let patřily tři na sebe navazující budovy, včetně tříhvězdičkového hotelu Geo, firmě G.E.O., kterou vlastní gruzínská rodina Ordžonikidze. Většinovým majitelem firmy byl do prosince minulého roku 59letý George Ordžonikidze, bývalý sovětský sportovec ve sjezdovém lyžování a podnikatel s kontakty na významné lidi z Ruska a Gruzie. Text napsala Kristina Vejnbender ve spolupráci s Agents of War Project. Najdete ho na webu investigace.cz (https://www.investigace.cz/kdo-je-george-ordzonikidze/)

Learn Irish & other languages with daily podcasts
20251118_IRISH__ordu_tugtha_enoch_burke_a_chur_i_bpriosun_aris

Learn Irish & other languages with daily podcasts

Play Episode Listen Later Nov 18, 2025 5:42


jQuery(document).ready(function(){ cab.clickify(); }); Original Podcast with clickable words https://tinyurl.com/24cpc2fh Contact: irishlingos@gmail.com Order given to re-imprison Enoch Burke. Ordú tugtha Enoch Burke a chur i bpríosún arís. The High Court has ordered secondary school teacher Enoch Burke to be re- imprisoned, and without delay, for his disregard of an order to stay away from Wilson's Hospital school in Co. Westmeath. Tá ordú tugtha ag an Ard-Chúirt an múinteoir meánscoile Enoch Burke a chur i bpríosún an athuair, agus gan mhoill, mar gheall ar an neamhaird atá sé a thabhairt ar ordú fanacht amach ó scoil Wilson's Hospital i gCo na hIarmhí. Judge Brian Cregan said in court today that Enoch Burke's strategy was to provoke conflict, insult people and bully people. Dúirt an Breitheamh Brian Cregan sa chúírt inniu gurbh é an straitéis a bhí ag Enoch Burke achrann a tharraingt, daoine a mhaslú agus bulaíocht a dhéanamh ar dhaoine. Despite being fined and having security guards placed on duty at the school, the judge said, Enoch Burke refused to stay away from the premises as ordered. In ainneoin gur gearradh fíneálacha air agus gur cuireadh gardaí slándála ar dualgas ag an scoil, arsa an breitheamh, dhiúltaigh Enoch Burke fanacht amach ón áit mar a ordaíodh dó. The judge also said that Enoch Burke had a duty to obey the law, like every other citizen, but instead the teacher and his family sought to undermine the authority of the courts. Dúirt an breitheamh freisin go raibh dulagas ar Enoch Burke géilleadh don dlí, cosúil le gach saoránach eile, ach ina áit sin gur fhéach an múinteoir agus a theaghlach leis an mbonn a bhaint d'údarás na gcúirteanna. The Burke family carried out a coordinated and sustained attack on the rule of law in this country, the judge said. Rinne muintir Burke ionsaí comhordaithe agus leanúnach ar riail an dlí sa tír seo, arsa an breitheamh. RTÉ News and Current Affairs Nuacht agus Cúrsaí Reatha RTÉ

Un Mensaje a la Conciencia
Duelo por un duelo

Un Mensaje a la Conciencia

Play Episode Listen Later Oct 29, 2025 4:01


«El grupo de caballeros... conversaba a puertas cerradas.... »—Con el exceso de pólvora en las cargas, sabemos que el disparo se desviará lo necesario para evitar desgracias —explicó uno de los individuos mientras manipulaba un par de trabucos.... »Una media hora más tarde... alrededor de las diez de la mañana... junto a la cancha grande del Parque Central... [iba a comenzar] el duelo que enfrentaría a José Batlle y Ordóñez[, ex presidente de Uruguay,] y Washington Beltrán.... El retador era Batlle, [jefe del Partido Colorado,] quien se había sentido ofendido en su honor por el artículo “Qué tupé” que el joven nacionalista blanco publicara en el matutino El País.... »Batlle siempre había preferido el sable, ya que sabía que era un arma más fácil de dominar.... Pero unos días antes... se había luxado su muñeca derecha en la bañera, y su contendiente pareció impacientarse. »—Debes postergar el duelo hasta que se cure tu mano[, Pepe] —le había dicho Matilde a su esposo... al enterarse de que el lance sería con armas de fuego.... »Pero ya todo estaba arreglado, y ese viernes santo, desafiando la lluvia.... el coche de Batlle se [dirigió] al Parque Central. Junto a él iban su médico personal, el doctor Mérola, y sus padrinos.... Washington Beltrán [salió] de su hogar... mientras sus pequeños hijos dormían y su joven esposa intentaba ahuyentar amargos presentimientos.... Con sus padrinos... y el doctor Lussich... [aguardó a Batlle] en el lugar previsto.... El lance era a veinticinco pasos y a dos balas. En unos pocos segundos todo había terminado.... La segunda bala del revólver de Batlle perforó el pulmón derecho de su contrincante, tiñéndole de carmesí la camisa.... La vida de Beltrán se le iba de entre las manos [al doctor Lussich] mientras intentaba calmar el borbotón de tos que arrojaba por la boca del moribundo los últimos vestigios de aliento que quedaban en ese joven e ilustre ciudadano.... »Consciente de la gravedad del herido... [Batlle] se desmoronó rápidamente, y nadie se animó a interrumpir su llanto.... »—Disparé al piso.... No sé cómo la bala se elevó hasta el pecho —repetía incrédulo hasta agotar sus fuerzas.... »[A partir de] ese 2 de abril de 1920.... para Matilde y Pepe ya nada volvería a ser igual.»1 Lo cierto es que lo sería mucho menos para la viuda y los pequeños hijos de Beltrán en este trágico relato de la novela histórica de la escritora uruguaya Mercedes Vigil titulada Matilde, la mujer de Batlle. Porque lo único que seguiría siendo igual sería la inigualable e inagotable gracia de Dios, a quien ambas familias podían recurrir no sólo en busca de perdón sino también de consuelo, así como podemos hacerlo nosotros cuando tenemos que afrontar las consecuencias de decisiones disparatadas y desatinadas de las que nos arrepentimos en lo más profundo de nuestro ser. Carlos ReyUn Mensaje a la Concienciawww.conciencia.net 1 Mercedes Vigil, Matilde, la mujer de Batlle (Montevideo, Uruguay: Editorial Planeta, 2003), pp. 261-66.

Un Mensaje a la Conciencia
«Con un canasto lleno de tamales»

Un Mensaje a la Conciencia

Play Episode Listen Later Oct 24, 2025 4:01


(4o. domingo de octubre: Día de la Suegra) «A mi suegra la conocí una tarde en Piedecuesta, el pueblo natal de mi esposa, mientras llegaba de la plaza de mercado luego de vender tamales —cuenta el humorista colombiano José Ordóñez en su obra titulada Primer libro de José Ordóñez a los aburridos—. La conocían en el pueblo como “la Tamalera”. Cuando la vi, me asusté, pues tenía un rostro austero, fuerte, como las mujeres de mi tierra santandereana. Conforme pasaron los días, me di cuenta de que sólo era un asunto de “fachada”, pues la Tamalera era una mujer de campo sencilla y humilde, y con una gran capacidad de servir a los demás, cosa que admiré toda su vida.... »Así pues, ando por la vida subiéndome a los escenarios de todo el mundo para hablar mal de una “supuesta” suegra; porque la real, la que conocí, nunca fue motivo de inspiración de todas las divertidas historias [que he contado] acerca de las suegras —aclara el ingenioso cómico, que ha batido varias veces su propio récord mundial de chistes—. [Esta es] la carta que escribí para ella un día después de su muerte: »“¡Me parece estar observándote con el canasto! Esa fue la primera vez que te vi, recia, fuerte, con la vitalidad de las campesinas que sólo se dan en mi tierra. Tu cabellera, como siempre, alborotada, y el cansancio reflejando tu diaria jornada vendiendo tamales en la plaza de Piedecuesta. »”¡Quién pensaría que robándote una de tus joyas más preciadas me habrías de regalar tu presencia durante tanto tiempo! Robé el amor de una hermosa joven, y Dios me añadió la presencia de una mamá; devolviste con una caricia lo que fue un abuso de confianza. ¡Gracias! Cuando pocos creyeron en mí, respaldaste la idea de hacer que un vendedor ambulante se convirtiera en un campeón mundial del humor. Supiste ver lo que nadie vio, y me ayudaste a sembrar con lágrimas lo que luego recogimos con risas. No es que te lleves parte de nuestra vida. Es que dejaste toda la tuya con nosotros. »”¡Qué contrariedad! Tú me acompañaste en todos mis momentos de dolor, sufrimiento y esfuerzo, y no pude acompañar a tu cuerpo sin vida a su morada; pero creo que es mejor así, porque me quedo con la imagen de la nona callada y servicial, amorosa... que siempre a las seis de la mañana me despertaba con un café. Fue hermoso abrir los ojos y verte allí tantas veces. ¡Gracias! »”... Hoy, cuando te despido, me alegra saber que cambiaste el futuro de tu familia con un canasto lleno de tamales, mientras la gente decía: ‘Ahí va la Tamalera’.... »”Si en el paraíso se prueban los mejores manjares, sin duda Papá Dios te permitirá salir con tu canasto a repartir tamales. Desamárrale uno a Jesucristo por mi cuenta... Y espéranos, porque allí en la presencia de Dios, tu familia... los niños que criaste, te dirán gracias por haber sabido vivir para Dios, por marcar la ruta que conduce al reino que hoy disfrutas. Y dile al Hijo que prepara morada para nosotros que coloque en el patio un fogón grande con unas cuantas hojas de plátano para que en el cielo también se escuche: ‘Ahí va la Tamalera.’ »”Un beso del que te quiere, »”El yerno, »”José.”»1 Carlos ReyUn Mensaje a la Concienciawww.conciencia.net 1 José Ordóñez, Primer libro de José Ordóñez a los aburridos (Miami, Florida: Editorial Vida, 2009), pp. 56-64.

Un Mensaje a la Conciencia
«Si supiera el día de mi muerte»

Un Mensaje a la Conciencia

Play Episode Listen Later Oct 15, 2025 4:01


«¿Se ha imaginado lo que podría ser una celebración de despedida cuando muera? ... ¿Qué tal si de la misma forma en que se anuncia la llegada de un bebé a la familia, también se nos anunciara la partida del abuelo nueve meses antes? —pregunta el humorista colombiano José Ordóñez en su obra titulada Primer libro de José Ordóñez a los aburridos—. Lo primero que harían las mujeres de la familia, incluso la esposa, las hijas y las nietas, sería organizar una “fiesta de despedida”», responde el talentoso cómico, que ha batido repetidas veces su propio récord mundial de chistes. Y luego describe la fiesta, dando vuelo a su fecunda imaginación: «Para la ocasión, el lugar se vería lleno de letreros alusivos a la celebración, como por ejemplo: “¡Que te vaya [bien]!” “¿Vuelves?” “¡Nos vemos al otro lado!”... Globos y serpentinas colgarían para la alegre celebración, mientras que algunos gladiolos se repartirían con buen gusto por toda la casa. Una torta grande de pasas y ciruelas negras se encontraría sobre el ataúd.... Se cambiaría el gélido minuto de silencio por la música preferida del futuro finado; él podría escuchar lo que siempre le encantó mientras espera la muerte.» Si supiéramos el día de nuestra muerte, «se verían entierros con orquestas, grupos de vallenatos [y] mariachis... cantando alegres... —continúa Ordóñez—. En lo más álgido de la fiesta entrarían de sorpresa los mariachis cantando: »Estas son las mortajitas que le dieron a David el día, que de estar tan viejo, a él se le dio por morir. »¡Morite, viejo, morite! Mira que ya anocheció. Y ya los grillos se aprestan a cantarte en tu panteón.... »Otra de las ventajas de saber la fecha en que vamos a fallecer es que podríamos escoger el lugar. Si los papás nos escogen dónde es que nacemos, nosotros decidimos dónde moriremos.... »... Si supiera que hoy es el día de mi muerte, llamaría a esos que sé que he ofendido y les pediría que me perdonaran, pues me daría tristeza saber que no me podrían recordar con agrado. »Si hoy fuera el día de mi muerte, dejaría todas mis cuentas canceladas, pues no me gustaría que mis hijos tuvieran que responder por las mismas, [y] miraría a mi esposa a los ojos y con un sonoro beso le diría: “¡Gracias, ha sido un placer compartir la vida contigo!” »Querido Dios... si hoy vinieras por mí, te agradecería por haberme enviado aquí a conocer a gente maravillosa, a beber con sed, a comer con hambre, a besar con entusiasmo, a sentir arrepentimiento, a luchar sin fuerzas, a vivir con pasión. Te pediría que me dejaras ver por última vez a mi familia de pie en la puerta de mi casa, para que se despidieran con la mano mientras admiro que el sol está en el poniente y refleja la cruz sobre mi casa. »¡Quizá éste no sea el día de mi muerte, quizá haya muchos más, pero hoy viviré como si fuera el último de mis días! »¿Y tú qué harás?»1 Carlos ReyUn Mensaje a la Concienciawww.conciencia.net 1 José Ordóñez, Primer libro de José Ordóñez a los aburridos (Miami, Florida: Editorial Vida, 2009), pp. 47-50.