Demoni urbani

California, 2008. Bruce Jeffrey Pardo è un ingegnere che non ha mai prestato troppa attenzione all’ascolto e alla cura dell’altro. Ha lasciato che il suo unico figlio fosse vittima di un grave incidente domestico a soli tredici mesi. Ha incontrato una donna, Sylvia, che ha sposato. Il matrimonio, però, è pieno di crepe e di non detti e Jeffrey viene lasciato dalla donna. Pardo è sotto choc. Solo, avvolto ai suoi fallimenti, con qualche problema di denaro, Pardo decide di punire la moglie. E pianifica un’operazione diabolica da mettere in atto la sera di Natale, nella casa di famiglia di lei, a Covina. Indossando un costume di scena che, il 24 dicembre, di solito indossa un uomo che porta la felicità. Bruce, invece, porta la morte.

San Severo, 1994. Una ragazzina di 14 anni legata a una sedia per giorni, abbandonata al freddo e al buio di notte, torture, sevizie, umiliazioni, tentativi di stupro da tre persone di famiglia. Una legnata in testa per ucciderla quando è inutile perdere altro tempo ché qui non si cava un ragno dal buco e c’è da tornare a casa da mammà. Perché? Per primitivo senso del possesso, per un’idea malata dell’amore, per inettitudine morale, per assenza di senso di responsabilità individuale, per servilismo e bieca convenienza.

21 febbraio 2001: in un tranquillo quartiere di Novi Ligure, una madre e il figlio undicenne sono uccisi barbaramente dentro casa. Testimone del massacro è la figlia maggiore, Erika, che racconta agli investigatori di essere riuscita a fuggire e indica come colpevoli una coppia di albanesi. La verità verrà presto a galla. Il delitto di Novi Ligure e i nomi di Erika De Nardo e Omar Favaro occuperanno le prime pagine dei giornali per mesi, sconvolgendo un’Italia costretta a ricordarsi che il Male può provenire da dentro casa.

Roma, 1964. Il delitto della “Dolce vita”: un giovane egiziano viene trovato morto, ucciso con quattro colpi di pistola e sfigurato con l’acido. Del delitto viene accusata una coppia: sono i coniugi Bebawi, egiziani anche loro. In fase processuale, i due si palleggiano le accuse; vengono prima assolti e poi condannati in appello, ma sarà troppo tardi: hanno lasciato l’Italia.

Bosco di Mandra Castrata, 1997. Diana, Silvia e Tamara sono in vacanza in Abruzzo. Durante un’escursione chiedono indicazioni al pastore solitario Hasani Aliyebi che, cortesemente, le mette sulla giusta via. Al limitare del bosco, estrae una pistola, le aggredisce e tenta di violentarle. Silvia sopravvive fingendosi morta, fugge e riesce a dare l’allarme. Hasani invece non fugge, non si nasconde…

Roma, 1969. Vincenzo Teti, comparsa a Cinecittà e protettore della prostituta Teresa Poidomani, ammazza leie il marito mentre i figli sono nella stanza accanto. Nei giorni successivi fa a pezzi i cadaveri, pulisce la casa, cambia la carta da parati. Poi avvolge i corpi in sacchi di juta e li getta nel Tevere.

Castelluccio dei Sauri, 1998. Nadia è strangolata dalle due amiche intime Anna Maria e Filomena in un quadro di rapporti morbosi, vanità, avidità, paranoia, provincialismo, desiderio di evadere etanta stupidità.

1980, Giarre, provincia di Catania. Una storia fondamentale per la società italiana e per la nascita dell’orgoglio omosessuale organizzato. Giorgio Agatino Giammona e Antonio “Toni” Galatola sono una coppia di “ziti” (termine in dialetto siciliano che sta per “fidanzati”). I due vengono sbeffeggiati dai più, in città: il 17 ottobre spariscono misteriosamente. Le ricerche durano un paio di settimane: un pastore, il 31 ottobre, li trova entrambi morti, sotto un pino marittimo, nei pressi di un agrumeto. Un colpo in testa ciascuno li ha finiti; vengono ritrovati un biglietto d’addio e, sotterrata, una pistola. Scartate diverse ipotesi (malavita, mafia, omicidio-suicidio), le indagini vengono chiuse in fretta e furia quando un dodicenne, nipote del Galatola, confessa di averli ammazzati lui, su ordine delle stesse vittime. A distanza di 40 anni, però, i dubbi e gli interrogativi legati a una morte così strana sono ancora tanti…

In una Milano negli anni della contestazione, tra attentati e manifestazioni studentesche e operaie, un feroce delitto si verifica presso uno dei luoghi più insospettabili della città: l'Università Cattolica. Si tratta dell'omicidio di Simonetta Ferrero, ex studentessa dell'ateneo, aggredita nei bagni femminili della sede centrale con quarantadue coltellate. Un caso dimenticato forse troppo presto, e tutt'ora irrisolto.

Cairo Montenotte, 1987. Il corpo bruciato del farmacista Cesare Brin viene trovato in una col cranio fracassato a colpi di martello. Intreccio di motivi passionali, interessi economici e vanità di provincia che vedono come protagonista Gigliola Guerinoni: madame dell’alta società, creatura eccentrica che, consapevole del proprio fascino, da oggetto sessualizzato decide di predominare sul maschio.

Milano, marzo 1995. Maurizio Gucci, erede della casa fiorentina d'alta moda, viene raggiunto da quattro colpi di pistola, esplosi da un sicario che, in compagnia di un altro uomo, si è volatilizzato a bordo di un'utilitaria. La città è devastata da un evento così tragico, in cui non si riesce a scovare un colpevole: chi ha assoldato qualcuno per farlo uccidere, un uomo potente, carismatico e affascinante?Si indaga nelle retrovie del mondo finanziario, degli affari Gucci, meno prospere all'epoca di quanto si potesse immaginare. La verità arriva nel gennaio 1997: il leader della Maison è stato vittima di una congiura, la cui mandante è nientemeno che la moglie Patrizia. Patrizia Reggiani: la donna, da cui l'uomo si separa nella seconda metà degli anni Ottanta, si fa aiutare da un'amica, Pina Auriemma, e da una serie di altri uomini che giocheranno un ruolo chiave nell'omicidio. Un delitto che non si può derubricare a movente passionale: Reggiani, donna dalla personalità complessa e conturbante, vive le sofferenze di una donna abbandonata dall'uomo amato, e che al contempo non vuole rinunciare allo status e alla rispettabilità. Costi quel che costi.

Largo di Senigallia, 1988. L’ex ballerino e playboy Filippo De Cristofaro istiga la fidanzatina olandese ad accoltellare la skipper Annarita Curina, proprietaria del catamarano su cui navigavano, per rubarle la barca. Lui la finisce a colpi di machete, la zavorra e la getta in mare. Il corpo sarà recuperato casualmente da un peschereccio, dando inizio al “giallo del Catamarano”.

Roma, 1991. La contessa Alberica Filo della Torre uccisa nella sua villa all'Olgiata. Sospettati e accusati il figlio dell'insegnante privata dei bambini e, poi, l'ex cameriere filippino, entrambi scagionati dal DNA. Alla contessa sono intestati sei conti bancari in Svizzera, che si ipotizza servissero da transito per operazioni del SISDE, ma non è mai stato dimostrato. Enorme impatto mediatico all'epoca, per un intrigo sciolto vent'anni dopo con un'ulteriore test del DNA che incastra il filippino.

Milano, 1975. La città è sconvolta dagli scontri tra i gruppi politici extraparlamentari del Movimento studentesco, schierata a sinistra, e i cosiddetti "sanbabilini", i neofascisti che si radunano nella celebre piazza del centro. Una sera di fine maggio, Alberto Brasili e la sua fidanzata Lucia Corna passano per piazza San Babila. Sono due giovani che hanno idee di sinistra, ma nessuno dei due è schierato con i gruppi extraparlamentari. Cinque ragazzi li aggrediscono senza motivo, se non per sfogare la propria rabbia repressa. È uno degli episodi più drammaticamente inutili di quella pagina oscura della storia di Milano.

La scoperta del cadavere in mattinata, da parte degli agenti di guardia, inutili i soccorsi. La magistratura ha aperto un’inchiesta, vuole capire a distanza di tre mesi dal suicidio dell’altro condannato per tentativo di omicidio di una prostituta. In quel caso Gentile era a poco più di un anno dalla liberazione per fine pena, che sarebbe giunta a giugno 2006. Soltanto una coincidenza? (Il Messaggero, 22 luglio 2005)

Maurizio Minghella, detto il «mostro del Valpolcevera», ex pugile, in Liguria, tra la primavera e l’ autunno del 1978 violenta e uccide 5 donne, tra le quali una quattordicenne. Nel 1996, grazie all’aiuto di Don Gallo e Don Ciotti, tenta di rifarsi una vita. Lavora, ha una moglie e un figlio. Ma tra il 2001 e il 2005, la sua furia omicida miete altre dieci vittime. Oggi è in carcere a Pavia, dopo due tentativi di evasione.

Un omicidio nei pressi di una incantevole spiaggia che si affaccia sul mar di Sardegna, nei pressi di Arbus, scuote l’isola. Due turisti tedeschi, una coppia di amanti, viene brutalmente massacrata all’interno di un camper. È il 1982 e il caso non viene risolto. All’inizio degli anni Novanta, però, una rete di malavita viene sgominata a seguito delle dichiarazioni di un pastore-criminale, Sergio Curreli. Un collaboratore di giustizia sui generis, che presenta degli strani legami con il massacro del camper...

In provincia di Verona, a Montecchia di Crosara, Pietro Maso massacra papà Antonio e mamma Maria Rosa in compagnia di tre amici, per ottenere una cospicua eredità. A motivare il ragazzo, oltre al denaro, sarebbe un’apatia senza senso che distrugge una famiglia e ne fa uno degli esempi più macabri di nichilismo adolescenziale d’accatto. Condannato a trent’anni di reclusione, Maso ritorna in libertà dopo uno sconto dovuto all’indulto. E riceve una telefonata inaspettata dal Vaticano.

Il 30 Novembre del 1945 un mugnaio nota casualmente alcuni fili d’erba uscire da una cisterna interrata sotto il pavimento dell’aia. Decide di aprire la botola e rinviene alcuni corpi. Carabinieri e vigili del fuoco ne ripescano dieci, in decomposizione, apparentemente uccisi a bastonate. L’autopsia rivelerà essere stati gettati in acqua ancora vivi, con mani legate dietro la schiena e con blocchi di cemento assicurati ai piedi.

Sonya Caleffi, una donna sempre affetta da problemi di depressione e disturbo della personalità, lavora come infermiera per diverse strutture ospedaliere tra Como e Lecco. All'inizio degli anni Duemila, la donna viene accusata di avere ucciso decine di pazienti terminali, iniettando loro bolle d'aria. Sono cinque gli omicidi per cui Sonya viene condannata; la sua psiche sofferente e la precisione diabolica con la quale ha pianificato la morte dei suoi pazienti sono una testimonianza ora lucida, ora folle...

Alleghe è un bellissimo paesino in provincia di Belluno, baciato da un'incantevole cornice naturale, immerso nelle Dolomiti. E' stato teatro di una vicenda delittuosa che racchiude in sé i meccanismi e le dinamiche del giallo più impensabile. Una sequenza di morti distribuite su un arco temporale lungo tredici anni, dal 1933, e archiviate nelle maniere più fantasiose che, grazie alla curiosità e all'intraprendenza di un giovane giornalista prima e di un rampante carabiniere poi, è stata portata faticosamente alla luce.

Sono gli esseri umani più indifesi, quelli che noi tutti dovremmo proteggere. Tre bambine. Ignorate, usate dagli adulti per i loro fini più abietti. L'Italia degli anni '70 non era lontana da ciò che oggi definiamo impropriamente "terzo mondo".

Nel novembre 1975, Doretta Graneris ha un fidanzato. Si chiama Guido Badini, 23 anni, ragioniere, rimasto prematuramente orfano: il padre, morto in un ospedale psichiatrico quando ha 14 anni, la madre, sarta, malata di cancro. È la sera del 13 novembre 1975. Doretta e Guido si recano a casa di lei e Guido sparano in simultanea con pistole diverse, una Beretta ed una Browning. La famiglia Graneris viene decimata: muoiono il padre Sergio, la madre Itala, i nonni Romolo e Margherita, infine Paolo. Il fratello tredicenne, dapprima solo ferito e che cerca sino all’ultimo riparo, viene freddato con un colpo a bruciapelo. Il suo corpo giace vicino alla finestra. In tutto, le pistole di Guido e Doretta esplodono 19 colpi. La mattanza si è consumata, rapida e feroce, la famiglia di Doretta Graneris annientata. I ragazzi lasciano la villetta e si dirigono a casa di un altro amico, ove rimangono circa due ore. Come nulla fosse.

Il celeberrimo caso di rapimento e omicidio avvenuto nel comune italiano di San Felice Circeo tra il 29 e il 30 settembre 1975. Le vittime sono due giovani amiche, Donatella Colasanti e Rosaria Lopez, attirate con l'inganno da Gianni Guido, Angelo Izzo e Andrea Ghira in una villa di proprietà della famiglia di quest'ultimo, col pretesto di una festa, e qui torturate per gioco fino a provocare la morte di una di loro.

Il 14 febbraio 1993, nella periferia di Liverpool, vengono trovati i resti di Jamie Bulger, un bambino di due anni torturato a morte e poi gettato sotto le ruote di un treno. Nella città del Merseyside si scatena la caccia “al mostro”, condotta dal detective Albert Kirby. Le indagini durano solo due giorni e la verità che emerge rende ancora più spaventoso il brutale omicidio.

In una fredda notte di gennaio del 2004, il sostituto procuratore di Busto Arsizio, Tiziano Masini, si imbatte quasi accidentalmente in un caso apparentemente incomprensibile: due giovani, un ragazzo e un ragazza, che vaneggiano in un parcheggio in evidente stato di alterazione e due auto in posizioni quantomeno anomale, nei pressi del Ticino. Quando gli inquirenti si recano a casa di lei per una perquisizione, si rivela in tutto il suo orrore un terrificante sottobosco di perversioni, violenza, morte e satanismo, che scuoterà a fondo e in modo indelebile l’opinione pubblica italiana.

Nelle campagne bergamasche, alla fine dell’Ottocento, alcune donne vengono brutalmente aggredite: l’assalitore, e in alcuni casi omicida, morde e beve il sangue delle sue vittime. La sua identità sarà scoperta dopo anni di paura: è Vincenzo Verzeni, il vampiro di Bergamo, studiato anche da Cesare Lombroso. E se Verzeni fosse veramente un vampiro e si aggirasse ancora per campagne e valli bergamasche?

A cavallo tra il 1832 e il 1833, in un piccolo borgo del Canavese, San Giorgio, a due passi da Torino, spariscono nel nulla due bambine. Che cosa è successo? L’esercito regio, distratto dai primi moti risorgimentali che scoppiavano nel resto d’Italia, liquida i fatti attribuendoli ai lupi. La verità è ben diversa e decisamente più spaventosa.

Michele Profeta. Che effetto fa l’ambizione quando si scontra con il fallimento e l’anonimato? Quando lo scenario è una città laboriosa e tranquilla, l’esatto contrario dei sogni di gloria e godimento di uno dei suoi ospiti, che a fatica ti fa emergere, se non sei animato da una costanza e fiducia nelle tue capacità. La storia di un uomo normale che normale non voleva essere, giunto a un punto della vita nel quale non c’è più tempo per progettare, ma solo arrendersi, o tentare l’ultima scorciatoia.

Uccide due bambini e lascia messaggi provocatori seminando il panico nella Foligno dei primi anni Novanta. È Luigi Chiatti, nato Antonio Rossi, abbandonato dai genitori in tenera età, seviziato in orfanotrofio e adottato da una famiglia borghese; un giovane uomo che semina il panico, e tiene con il fiato sospeso grandi e piccini. Quella del mostro di Foligno è una delle storie più macabre e controverse mai avvenute: il ritratto spietato di una personalità complessa e indecifrabile.

È l’alba del 15 novembre 1994. Una donna si lancia da un’auto ferma al casello di Vicenza Ovest invocando aiuto. L’uomo da cui chiede di essere protetta è invece seduto, calmo e tranquillo, al posto del conducente: il suo nome è Gianfranco Stevanin. Arrestato per stupro e sequestro di persona, verrà condannato a tre anni. Fino a che, all’interno dei terreni di famiglia, emergono uno dopo l’altro i cadaveri di quattro donne, selvaggiamente uccise e meticolosamente occultate. Quattro omicidi, secondo l’accusa; quattro incidenti, secondo Stevanin, occorsi durante sessioni di sesso estremo. E il processo si trasformerà in uno dei primi grandi dibattiti italiani sulla capacità di intendere di volere.

È forse l'unica donna serial killer della storia d'Italia. Milena Quaglini, classe 1957, nata in una modesta famiglia della provincia pavese, da vittima si è trasformata in carnefice, uccidendo due uomini che l'hanno a loro volta stuprata. Il suo è il primo caso nazionale del genere. Dopo un'infanzia difficile dovuta alla presenza di un padre che la picchiava, e un primo matrimonio da cui ha avuto un figlio maschio, Milena conosce quello che diventerà il suo secondo marito, Mario Fogli, un uomo violento che aprirà la strada al suo primo omicidio, quello di Giusto Dalla Pozza, 80 anni, e che sarà la sua seconda, ma purtroppo non ultima, vittima.La donna è morta nella sua cella nel carcere di Vigevano, strangolandosi con dei pezzi di lenzuolo e appesa al gancio per appendere gli abiti del suo armadietto in acciaio.

Roberto Succo. La storia della sua fuga francese, dei cinque morti accertati, delle vittime stuprate, dei sequestri ha un’origine lontana. Risalente a quell’aprile 1981, quando decise di ribellarsi all'autorità della madre. Che non lo lasciava respirare. Il mostro a due teste.

Un giorno di primavera di fine anni ’90, sul treno Ventimiglia-Genova, una donna viene uccisa mentre si trova in bagno, senza un motivo apparente. È la seconda donna nel giro di pochi giorni a essere uccisa in questo modo incomprensibile e subito dilaga la psicosi. Il “mostro” della Liguria si chiama Donato Bilancia e ha già ucciso 14 volte. Le radici della sua follia affondano nella sua infanzia difficile, fatta di umiliazioni, abbandono e solitudine. Vi raccontiamo la sua storia.

Leonarda Cianciulli ha avuto un’infanzia difficile nell’Irpinia dei primi del Novecento. Maledetta da una madre che la rinnega e da una zingara che le annuncia la morte di tutti i suoi figli, dopo decine di aborti riesce a mettere al mondo tre maschietti e una femminuccia.Dedita all’arte dei tarocchi e a piccoli riti di stregoneria, la donna è continuamente tormentata da incubi in cui i suoi figli sono minacciati da spiriti maligni e negativi. Con l’avvento della Seconda Guerra Mondiale la Cianciulli, che intanto si è trasferita nella ricca cittadina di Correggio, si convince che sacrificare vite umane a Dio è l’unico modo per impedire al figlio maggiore di essere convocato al fronte. E così è ispirata a realizzare un tremendo piano diabolico con tanto di sorpresa finale…

Tra il 1971 e il 1989 Udine è sconvolta da una serie di omicidi che rimangono senza colpevole: undici in tutto. Secondo alcuni le indagini non si svolgono con la dovuta perizia, perché le vittime sono per la maggior parte prostitute. I crimini sembrano inizialmente casi isolati, o frutto di una vendetta interna al mondo della prostituzione; ma è col passare degli anni, e con l’affinarsi delle procedure investigative, che si cominciano a rivedere indizi e ad avanzare ipotesi. Spartiacque è l’ultimo omicidio, quello di Marina Lepre del 1989. E comincia a profilarsi all’orizzonte la figura di un vero e proprio “mostro”, che dopo aver ucciso incide il ventre delle malcapitate con un taglio dallo stomaco al pube. Ma forse non tutti i crimini sono ascrivibili alla stessa mano. E le indagini proseguono, dopo archiviazioni e riaperture, fino al 2019. Intanto, però, l’unico sospettato è deceduto anni fa. È mai veramente esistito un serial killer nella città di Udine?

Sui colli intorno a Firenze, tra il 1968 e il 1985, avvengono una serie di efferati delitti: vengono uccise e mutilate giovani coppie che si appartano per cercare un po' di intimità. È il celeberrimo caso del “mostro” di Firenze, fenomeno mediatico dell’Italia anni ’80, che catalizzò l’attenzione morbosa del grande pubblico e al tempo stesso agitò spettri sessuofobi nelle sacche più pudiche e puritane della società.

I serial killer li immaginiamo freddi, metodici, razionali. Nel finale di stagione di Demoni Urbani, vi raccontiamo di un killer anomalo: disorganizzato, impulsivo, schizofrenico. Andrea Rea, l'assassino di Posillipo.

1995. In una spoglia stanza del tribunale di Aosta, due giovani procuratori stanno interrogando un uomo dai modi molto gentili e collaborativi. Si chiama Andrea Matteucci, ha poco più di trent’anni ed è accusato di omicidio. Con grande flemma, l’uomo racconta tutti i dettagli dei delitti che ha commesso negli anni e trascina i magistrati in un quadro di violenza e depravazione, a stretto contatto con i meccanismi malati della sua mente e con le ferite profonde che hanno segnato la sua adolescenza infernale.

Nella Milano del dopoguerra, tra macerie e speranze, ferite e borsa nera, si consuma un delitto efferato, la cui matrice è passionale, ma le cui radici sono molto più profonde. Protagonisti della vicenda sono Rina Fort, che passerà alla storia come “La belva di via San Gregorio”, Filippo Ricciardi, commerciante di stoffe e la sua famiglia. Alla fine, saranno tutti vittime di questa terribile storia.

Sinossi: Insegna al DAMS, studia la New Wave americana, entra in contatto con personalità come Keith Haring: a Bologna, all’inizio degli anni Ottanta, la critica Francesca Alinovi è uno dei nomi di riferimento per quanto riguarda l’arte contemporanea. Peccato che a stroncare la sua carriera arrivino 47 coltellate di cui una, alla giugulare, che risulta fatale. Il principale indiziato - e poi condannato - è il compagno della donna, Francesco Cianciabilla, di dodici anni più giovane. Sul delitto, però, restano ancora delle ombre: perché i pantaloni di Cianciabilla non mostrano tracce di sangue? E ancora: esiste un nesso con altri due omicidi che hanno colpito altre personalità di rilievo del DAMS di Bologna, rimasti tutti irrisolti?