Podcasts about zafarrancho vilima

Hoy recordaremos al hombre que no necesitaba hablar alto porque su mirada ya te estaba juzgando en tres idiomas diferentes; el único tipo capaz de darte un consejo de vida, robarte la cartera y venderte un caballo, todo mientras se toma un café. Hoy hablaremos de Robert Duvall, el hombre que nos enseñó que la mejor forma de ganar un Óscar es parecer que estás pensando en tus tierras mientras los demás actores se dejan el alma gritando. El pequeño Robert nació el 5 de enero de 1931 en San Diego. Su padre era almirante de la Marina y su madre actriz, así que el niño creció con la disciplina de un portaaviones y el drama de una diva. De joven se unió al Ejército, donde aprendió que la mejor forma de mimetizarse con el entorno es poner cara de llevar cuarenta años viviendo en ese cuartel. En la universidad se graduó en drama, que es lo que uno estudia cuando tiene la capacidad de mirar fijamente a una pared y hacer que el público llore. Luego se fue a Nueva York a compartir piso con Dustin Hoffman y Gene Hackman, formando el trío de solteros más peligroso de la Gran Manzana: tres tipos que no tenían dinero para cenar pero sí toneladas de intensidad dramática. En 1962 llegó su gran debut en Matar a un ruiseñor. Interpretaba a Boo Radley, un personaje tan misterioso y callado que Duvall pasó todo el rodaje ensayando el arte de no pestañear. El tío lo hizo tan bien que el público pensaba que venía incluido con los muebles de la casa. Si Robert se quedaba quieto en una esquina, la gente intentaba colgarle el abrigo encima. Su consagración llegó en 1972 con El Padrino. Interpretaba a Tom Hagen, el contable y consejero de la mafia que era tan calmado que hacía que Marlon Brando pareciera un adolescente histérico. Mientras los demás se tiroteaban en los restaurantes, Robert pedía los recibos del almuerzo. Era el único hombre en la historia capaz de amenazar a un productor de Hollywood usando un tono de voz que parecía que estaba leyendo el prospecto de una aspirina. Pero el delirio absoluto llegó en 1979 con Apocalypse Now. Se puso el sombrero de cowboy del Coronel Kilgore y nos regaló la frase definitiva del cine. El tío paseaba por la playa esquivando bombas como quien esquiva charcos en el mercado, argumentando que el olor del napalm por la mañana le recordaba a la victoria. George Peppard desayunaba planes, pero Duvall desayunaba combustible militar. A partir de ahí, su carisma rural se volvió tan cotizado que si una película necesitaba un sheriff, un predicador o un tipo con bigote que supiera arreglar un tractor con la mirada, le llamaban a él. Se casó cuatro veces, demostrando que su pasión por el tango y las mudanzas requerían un ritmo constante que no todo el mundo podía seguir. En 1983 ganó el Óscar por Gracias y favores, interpretando a un cantante de country tan acabado que la estatuilla se la dieron más por compasión con sus botas que por el guion. Incluso al pasar los años, se ha mantenido tan incombustible que los directores jóvenes le llaman solo para que se siente en una mecedora y aporte prestigio al plano. Robert decidió que la jubilación es para los débiles y que un buen vaquero muere con las botas puestas y el sombrero bien encajado. A sus noventa y tantos años, el gran padrino del cine del oeste sigue demostrando que la veteranía no es un grado, es un superpoder. Aunque ustedes siempre podrán recordarlo cada vez que huelan algo quemado por la mañana y sientan la necesidad incontrolable de mirar al horizonte, ponerse un sombrero imaginario y decir con desprecio: "¡Aquí no se hace surf!".

¡MÁS CARRETERA, PEGATINAS Y CINE! | Zafarrancho Vilima ¡Bienvenidos a un nuevo cañonazo de Zafarrancho Vilima! Prepara el equipaje y ajusta el retrovisor, porque el viaje de hoy viene cargadito de nostalgia, curvas y mucha guasa. En este capítulo vas a encontrar: La España Barbaciada – Destino: Ojós (Murcia): Nos adentramos en el Valle de Ricote para descubrir los secretos, la historia y el encanto de uno de los pueblos más singulares de Murcia. ¡Ojós, que no te lo cuenten! El Tema Central – ¿Qué pegatina llevabas en el coche?: Hacemos un viaje en el tiempo a la época dorada de las carreteras españolas. Analizamos la fauna de pegatinas que decoraban las traseras de los coches: desde el mítico toro de Osborne y el indalo, hasta el "Bebé a bordo", Penélope, las marcas de discotecas o aquellos destinos de vacaciones que eran auténticos trofeos familiares. ¿Cuál era la tuya? Las Grandes Biografías – Robert Duvall: Rendimos homenaje a uno de los tipos más duros, carismáticos y camaleónicos de Hollywood. Repasamos la trayectoria del inolvidable Tom Hagen en El Padrino o el teniente coronel Kilgore en Apocalypse Now. Un actor de los que ya no quedan. Las Vilimadas: Cerramos el chiringuito con nuestro desternillante concurso. ¿Quién se llevará la gloria vilimera esta semana y quién morderá el polvo?

Hoy sacaremos los prismáticos para espiar a los vecinos y recordar a Gemma Cuervo, una mujer con tanta clase y tanto señorío que te pedía un vaso de agua y te daban ganas de ponértelo tú mismo en la cabeza para servirle de bandeja. Gemma nació el 22 de julio de 1936 en Barcelona, un año ideal para nacer en España si lo que te gustaba era el riesgo y la aventura. Ya de chica se le veía que tenía madera de artista porque cuando lloraba no hacía berrinches, hacía tragedias griegas con tres actos y descanso para el bocadillo. Empezó la carrera de Filosofía y Letras, que es lo que uno estudia cuando quiere tener muchas conversaciones profundas pero no tiene prisa por comprarse un piso. Menos mal que se apuntó al Teatro Universitario, porque la literatura perdió a una lectora pero España ganó a una señora que sabía mirar por encima del hombro como nadie. En los años 60 se juntó con Fernando Guillén y montaron su propia compañía de teatro. No contentos con trabajar juntos las 24 horas del día, decidieron tener tres hijos, que nacieron ya con el carné de la Unión de Actores debajo del brazo y hablando en verso. Formaron una de las sagas más importantes del país, una familia donde para pedir la sal en la cena había que proyectar la voz y vocalizar como si estuvieras en el Teatro Mérida. Gemma se tiró décadas haciendo obras de esas que duran cuatro horas, donde todo el mundo va vestido de época y al final se muere hasta el apuntador. Trabajó en el mítico programa Estudio 1, haciendo que la televisión en blanco y negro pareciera de alta definición solo con su presencia. El público la respetaba tanto que si salía en la pantalla, la gente se abrochaba el último botón de la camisa por si acaso los estaba viendo. Pero el verdadero subidón de azúcar en su carrera llegó en 2003, cuando se mudó a la calle Desengaño 21 para interpretar a Vicenta Benito en Aquí no hay quien viva. Allí formó la "Radio Patio" junto a Mariví Bilbao y Emma Penella, que eran como las tres mellizas pero con rebeca de punto, un cigarro en la boca y bolsas de cotilleos más grandes que las de la compra. Vicenta era una mujer tan ingenua que pensaba que los canapés de las fiestas los traían los mismos ángeles y que estaba enamorada de Manolo, un novio imaginario que tenía menos papeles que un conejo de campo. Luego se mudó a La que se avecina para seguir haciendo de las suyas, demostrando que con más de 70 años se podía tener más energía que un niño chico jarto de gominolas. Desgraciadamente, nuestra querida cotilla mayor del reino dejó de espiar por la mirilla en marzo de 2026 a los 89 años, aunque ustedes siempre podrán recordarla si ven a tres señoras mayores murmurando en un portal o si conocen a alguien que todavía esté esperando a que Manolo la llame por teléfono.

Esta semana en Zafarrancho Vilima nos adentramos en la España vaciada para llamar por teléfono, completamente al azar, a un pequeño pueblo y descubrir cómo se vive lejos del ruido y las prisas… o no. Después hacemos nuestro ya tradicional repaso cinematográfico pasado por el filtro vilimero con la mítica película Thelma & Louise, desmontando escenas, personajes y traumas noventeros con el rigor que nadie ha pedido. Además, vuelve el concurso más impredecible de la podcastfera: Las Vilimadas, donde la dignidad vuelve a quedar en entredicho. Y para terminar, una nueva biografía parodiada dedicada a la maravillosa Gemma Cuervo, repasando su vida y milagros como solo nosotros sabemos hacerlo. Humor, llamadas inesperadas, cine, cultura popular y mucho mamarrachismo en un nuevo episodio de Zafarrancho Vilima.

Hoy recordaremos al hombre que no necesitaba brújula porque el destino siempre le seguía a él; el único tipo capaz de diseñar un plan en mitad de una persecución y tener tiempo para elegir el color del traje. Hoy hablaremos de George Peppard, el hombre que nos enseñó que si un plan sale bien, es porque él ya lo había decidido así antes de desayunar. El pequeño George nació el 1 de octubre de 1928 en Detroit. Su padre era constructor y su madre cantante de ópera, así que el niño creció con la disciplina de un capataz y la elegancia de un tenor. De joven se unió a los Marines, donde aprendió que la mejor forma de ganar una discusión es quedarse quieto mirando al infinito con mucha superioridad. En la universidad decidió que lo suyo era el arte y se graduó en Bellas Artes, que es lo que uno estudia cuando tiene la elegancia suficiente para que le paguen por mirar cuadros. Luego se fue a Nueva York al Actors Studio, donde aprendió que para ser un gran actor hay que parecer que estás pensando en algo muy profundo, aunque solo estés decidiendo qué cenar. En 1961 llegó su gran momento con Desayuno con diamantes. Interpretaba a Paul Varjak, un escritor tan pulcro y bien peinado que parecía que dormía dentro de un bote de laca. En el rodaje con Audrey Hepburn había tanta elegancia que el set de rodaje subía de categoría solo con que él pasara por allí. El tío iba siempre tan impecable que si se caía en un charco, el charco pedía perdón. A partir de ahí, su caché subió tanto que George empezó a mirar los guiones como si fueran multas de tráfico. Tenía un carácter tan marcado que se decía que los directores, antes de rodar con él, se tomaban una tila para no deslumbrarse con su carisma. Se casó cinco veces, lo cual demuestra que era un hombre de fe: siempre creía que la próxima mudanza sería la última. En los 70 tuvo una época más tranquila, participando en películas de ciencia ficción donde los efectos especiales consistían en ponerle muchas ganas. Pero en 1983 la televisión llamó a su puerta y se convirtió en John "Hannibal" Smith. El papel era perfecto para él: un líder con el pelo color plata, siempre con un puro en la boca y capaz de disfrazarse de Godzilla sin perder la compostura. En El Equipo A, su carisma era tal que mantenía el orden en una furgoneta donde uno estaba loco, otro era un ligón y el otro llevaba más oro que una joyería en rebajas. George era el cerebro del grupo, el hombre que sonreía mientras todo explotaba a su alrededor porque sabía que, al final del capítulo, el traje le seguiría quedando impecable. Incluso cuando tuvo problemas de salud en los 90, los afrontó con la misma tranquilidad con la que Hannibal Smith esperaba a que los villanos cayeran en su trampa. Decidió que era el momento de retirarse a descansar, pero con la satisfacción de haber sido el jefe más carismático de la televisión. Desgraciadamente, el hombre del plan perfecto se marchó el 8 de mayo de 1994 a los 65 años. Aunque ustedes siempre podrán recordarlo cada vez que preparen una estrategia de última hora y sientan la necesidad de decir, con un puro imaginario en la mano: "Me encanta que los planes salgan bien".

Hoy vamos a hablar de ese invento moderno llamado "eSports", el Fortnite, el Roblox y toda esa parafernalia de niños encerrados en sus cuartos con sillas que parecen sacadas de un cohete de la NASA y cascos con micrófonos por los que gritan a gente que vive en Wisconsin. Hoy hablamos de los Gamers de antes.

Hoy despedimos a la única mujer capaz de olvidar a su hijo en tres países distintos y seguir siendo considerada la madre del año. Hoy recordamos a la dama que no necesitaba efectos especiales porque su cara ya venía de serie con más ángulos que un examen de geometría; la mujer que podía asustar a un fantasma y luego invitarlo a una copa de vino. Hablamos de Catherine Anne O'Hara, la única persona en Hollywood que sabía gritar "¡Kevin!" de una forma que hacía que hasta los niños de los vecinos recogieran el cuarto. La pequeña Catherine nació en Toronto el 4 de marzo de 1954, en una familia tan numerosa que para pasar lista tenían que llamar a un censor del ayuntamiento. Eran siete hermanos, así que Catherine aprendió pronto que, o eras graciosa, o no te llegaban ni las sobras del guiso. De joven tenía ese aire de "niña bien" de Canadá, que es como ser de Valladolid pero con más nieve y pidiendo perdón hasta por si acaso. Empezó en el mundillo del humor con los de Second City, donde se juntó con gente como John Candy, el Juanito el Golosinas de ellos, formando un grupo que hacía que los Monty Python parecieran una reunión de vecinos de una comunidad de bienes. Allí demostró que podía imitar a cualquiera, desde una estrella de cine acabada hasta a tu tía la que se pasa con el anís en Navidad. En los 80 le llegó la fama mundial haciendo de Delia Deetz en Beetlejuice. Allí salía con unos pelos que parecían un nido de cigüeñas electrocutadas y unas esculturas que daban más miedo que una inspección de trabajo. Fue la única capaz de cenar con unos langostinos que cobraban vida y no perder la compostura, demostrando que para ser una artista moderna solo hace falta mucha laca y tener muy poca vergüenza. Pero el papel que la jubiló antes de tiempo en la mente de todos fue el de Kate McCallister en Solo en casa. Catherine se pasó media película corriendo por aeropuertos como si estuviera persiguiendo el último autobús de la noche para volver al pueblo. Logró que medio planeta se sintiera mejor padre, porque por muy mal que lo hicieras, al menos tú no te habías ido a París dejando al niño a merced de dos cacos que parecían salidos de un chiste malo. En esta época ya tenía la mandíbula que parecía un monedero grande donde te caben hasta las llaves y las cejas con vida propia, que se movían más que una menopáusica por la noche. Después de unos años haciendo de todo, se reinventó como Moira Rose en Schitt's Creek, donde llevaba más pelucas que una comparsa del Carnaval de Cádiz. Hablaba con un acento que no existía en ningún mapa y vestía como si hubiera asaltado el armario de una villana de Disney con presupuesto ilimitado. Se convirtió en un icono para los modernos, que no sabían si querían ser ella o que ella les adoptara para heredar sus sombreros. Se casó en 1992 con Bo Welch, un diseñador de producción, lo cual es muy práctico porque así si se aburría de los muebles del salón, el marido le montaba la casa de Psicosis en un momento. Tuvieron dos hijos a los que, según las malas lenguas, nunca se olvidó en ningún vuelo transatlántico, rompiendo así la magia del cine. Desgraciadamente, Catherine nos dejó el pasado 22 de abril de 2026 a los 71 años. Se ha ido dejando un hueco enorme y un montón de actrices jóvenes intentando imitar sus gestos sin que les dé un tirón en la cara, aunque ustedes siempre podrán recordarla cada vez que su tía se pase con el anís en Navidad o vean a una madre al borde del colapso nervioso.

¿Te acuerdas de la canción de Nocilla? Si tienes alguna cana, seguro que este jingle vive en tu cabeza sin pagar alquiler. En este episodio viajamos en el tiempo para descubrir los secretos de la merienda más famosa de España.Analizamos desde su origen en 1967 inspirado en Italia, hasta los sorprendentes artistas que pasaron por sus anuncios: ¡desde Alejandro Sanz y David Bisbal hasta Siniestro Total! Además, te revelamos la historia oculta de su compositor y cómo sonaría la famosa canción si se adaptara a las leyes de etiquetado actuales. ¡Prepárate para un viaje lleno de nostalgia, música y mucho cacao!

Hoy descubriremos la vida del único hombre al que le gustaba el tofu. Un visionario, un estudioso de los cardo y un experto en alargar la vida a base de infusiones, que esperemos que les haya servido más a sus seguidores de lo que le han servido a él. Hoy recordaremos a Jesús Marí Alfaro Martón, más conocido como Txumari Alfaro, naturópata y más raro que encontrar un níspero del Lidl dursesito. El pequeño Txumari nació con el pelo blanco el 25 de diciembre, fun, fun, fun de 1952 en Navarra. No fue hijo único y su madre se dio cuenta desde que nació que el niño mu normal no era porque en vez de teta le pedía leche de avena. Su infancia fue mu feliz porque en el recreo ni le molestaban las palomas ni le robaban el desayuno porque en vez de un phoskitos o un bocadillo de queso cerdo él prefería llevarse zanahorias crudas, para compensar la pérdida de visión provocada por mirar eclipses con las gafas 3D que regalaban los doritos y por intentar hacer fuego frotando el palo. Una noche estando de camping libre y lavándose la güebada en un abrevadero de cabras la naturaleza le habló en forma de arbolito de Romero ardiendo y le dijo que si quería encontrar trabajo que estudiara cosas que no estuvieran demostradas por la ciencia que eso no lo estudiaba nadie y no le iba a faltar trabajo. Pero desgraciadamente su padre murió siendo él un adolescente y tuvo que dejar los estudios para trabajar de aprendiz de tornero. Desgraciadamente para el padre y afortunadamente para los médicos, PERO Txumari, que era más pesao que un terraplanista intentando demostrar que es imbécil, no se dio por vencido y se puso a estudiar por la noche, diplomándose en 1976 en Quiropraxia, que es como la Fisioterapia, pero crujiéndote el cuello mal el 76% de las veces. Txumari, seguro de haber encontrado su verdadera vocación, siguió estudiando y se tituló en 1984 en Naturopatía y Homeopatía en la Universidad Internacional de Medicinas Alternativas, cuyo temario se basaba en el recetario de una abuela de un pueblo de la Sierra de Gredos. Viendo la facilidad con la que estas disciplinas daban los títulos, que parecían los centros médicos de al lao de la DGT, Txumari se doctoró en 1985 en la Universidad de Montreal en Iridología que es el arte de saber si estás malito mirándote a los ojos con excepción de la miopía que para eso necesitas ir a un médico de verdad. Y como abrió su centro de Naturopatía en 1988 y veía la pared un poco vacía, cerró su formación doctorándose en 1989 en Acupuntura en la Universidad de Pekín, pa quitarte el lumbago pinchándote agujas como si fueras un muñequito Vudú. Y como él ya le daba al Té Matcha para tener mucha energía antes de que se pusiera de moda, durante los 80s también colaboraba con la TV vasca dando consejitos pa que no te dolieran los ojo gallos. Ahí fue cuando uno de TVE lo descubrió y en 1996 le dieron el programa La Botica de la Abuela, que fue cuando lo descubrimos nosotros. En esta época Txumari ya estaba casado, tenía dos hijas, poquito pelo y la cara que los porteros de discotecas no sabían si pedirle el carnet para confirmar que era mayor de edad o llamar al geriatrico para avisar que se les había escapado un abuelo. Después de su éxito en televisión española se fue a la cadena de los que madrugan, trabajando con Ana Rosa Quintana y consiguiendo reabrir la botica, que ahora era de Txumari; Y como una cosa lleva a otra terminó en Intereconomía con el programa Los Consejos de Txumari, recomendando beber orina en ayunas, ponerse edemas de café y cortarse las uñas los días que no contengan “R” como remedio de los padrastros. Desgraciadamente, se ve que Txumari consejos vendía pero para él no tenía y el 18 de abril de 2026, a los 73 años, este doctor del saber popular se convirtió en árbol como David, el gnomo, aunque ustedes siempre podrán recordarlo cuando se coman un níspero dursesito o se laven la cococha en un abrevadero de cabras.

Álvaro Martín

¡Qué tiempos aquellos en los que para entretenerse no hacía falta Wi-Fi, sino paciencia infinita y, probablemente, pegamento en los dedos! Hoy vemos a un chaval de 15 años y su hobby es "ser streamer". En mis tiempos, nuestro hobby era no perder una pieza del puzzle de 2.000 elementos durante seis meses. 1. La Marquetería: Carpintería para masoquistas La marquetería era ese arte de cortar maderas finas con un pelo de sierra que se rompía solo con mirarlo. El drama: Estar terminando el contorno de un castillo y ¡pum!, se rompe la sierra. Tenías que comprar pelos de sierra como quien compra pipas. El chiste: "¿Sabes por qué los que hacían marquetería siempre estaban tranquilos? Porque después de pasar tres horas lijando un servilletero con forma de cisne, ya nada en la vida puede alterarte". La realidad: Todo el mundo tenía en casa un estante torcido que tu padre juraba que era "estilo rústico". 2. Coleccionismo de llaveros: El peso del metal Hubo una época en la que el éxito de una persona se medía por el peso de su manojo de llaves. El despliegue: Llaveros de la bota de vino, el de la moneda para el carro del súper, y el clásico: el delfín de metacrilato con arena de Mallorca. El chiste: "Tenía tantos llaveros que no encontraba la llave de casa, pero si me atacaba un ladrón, le pegaba un bolsazo con las llaves y lo mandaba directo a la UCI". El recuerdo: Ese ruido de "clink-clink" al caminar que te hacía parecer el fantasma de las Navidades pasadas. 3. El coleccionismo de pegatinas (y el álbum de cromos) Antes de los "likes", nuestra moneda social eran las pegatinas. El tesoro: Las de relieve (que daban gustito tocar) y las que olían a frutas. El conflicto: "Te cambio dos de los Fruitis por una brillante de Oliver y Benji". Eso era Wallapop en el patio del colegio. El chiste: "¿Sabes cuál es el colmo de un coleccionista de pegatinas? Que se quede pegado a su hobby". (Vale, es malo, pero en los 80 nos reíamos con menos). 4. Puzzles: La tortura del cielo azul Hacer un puzzle era un evento familiar que ocupaba la mesa del comedor durante semanas. Se comía en el sofá porque en la mesa estaba "El Guernica" a medio hacer. La pesadilla: Las 400 piezas que eran solo cielo azul. Todas iguales. El momento cumbre: Cuando faltaba una pieza y acusabas al perro, al gato o a tu hermano de habérsela comido. El chiste: "He terminado este puzzle en solo dos semanas. Y en la caja ponía 'de 2 a 4 años'". 5. Los Autodefinidos y Crucigramas El hobby de los que querían demostrar que sabían lo que era una "isla del mar Egeo de tres letras". La técnica: Empezar con bolígrafo para ir de chulo y terminar con la hoja llena de tachones que parecían un código secreto de la CIA. El chiste: "Cariño, ¿una palabra de siete letras que signifique 'estado de felicidad absoluta e interrumpida'?" - "¡SOLTERO!". El clásico: Siempre aprendías palabras que jamás usarías en la vida real, como "Anea", "Áloe" o "Yatagán". 6. Las Maquetas de Barcos y Aviones (El olor a pegamento) Era el nivel experto de la marquetería. Cientos de piezas de plástico diminutas que debías pegar sin que tus dedos quedaran unidos para siempre. El drama: Pegar el ala de un Spitfire y darte cuenta de que habías dejado una huella dactilar gigante en el pegamento fresco. Adiós realismo. El chiste: "¿Cuál es el animal que más sabe de maquetas? El pegamento, porque siempre está pegado a los detalles". La realidad: Tu habitación olía tanto a disolvente que a los 10 minutos de montar el Titanic ya estabas viendo a los músicos tocar en la cubierta. 7. Coleccionar Sobres de Azúcar Hubo un tiempo en el que la gente no iba a las cafeterías por el cafeína, sino por el envoltorio del azúcar. Había álbumes enteros dedicados a esto. La logística: Tenías que vaciar el azúcar con un cuidado de cirujano para no romper el sobre. El resultado: botes de cristal llenos de azúcar a granel en casa. El chiste: "Mi abuelo era tan fanático de los sobres de azúcar que cuando murió no nos dejó dinero, nos dejó una diabetes de papel". El clásico: El sobre de "Signos del Zodíaco" o el de "Monumentos de España". Si tenías la Giralda de Sevilla, eras el rey del barrio. 8. Punto de Cruz y Ganchillo (Croché) No solo era cosa de abuelas; hubo una fiebre por bordar cuadros con ciervos o frases de "Bienvenido a mi hogar". El riesgo: El punto de cruz era el "Minecraft" de los 80. Un píxel mal puesto y el ciervo terminaba pareciendo un alienígena. El chiste: "¿Por qué las que hacen ganchillo nunca se pierden? Porque siempre van siguiendo el hilo de la conversación". La decoración: El horror de tener todos los aparatos electrónicos de la casa tapados con un tapete de ganchillo (la tele, el vídeo, la encimera...). 9. La Filatelia (Coleccionar Sellos) El hobby más serio del mundo. Se usaban pinzas y lupas. Parecía que estabas operando a corazón abierto, pero solo estabas mirando un sello de correos. El sacrilegio: Que alguien usara un sello de tu colección para enviar una carta de verdad. ¡Eso era motivo de desheredar a un hijo! El chiste: "Un coleccionista de sellos le dice a otro: 'He encontrado un sello único de 1850'. El otro responde: '¿Y qué tal está?'. 'Bien, pero el pegamento ya no pega una mierda'". 10. Pintar por Números Para los que queríamos ser Picasso pero no sabíamos ni dibujar un círculo con un compás. El reto: El número 4 era verde, el 5 era azul... y tú, por supuesto, te salías de la raya en todos. Terminabas con un cuadro que de lejos era un paisaje y de cerca una mancha de humedad. La frase: "Yo no pinto, yo relleno formularios con colores". 11. El Radioaficionado (El Skype de los 70) Gente encerrada en una habitación llena de cables diciendo "Breaker, breaker" y "Cambio y corto". El misterio: Hablar con un señor de Cuenca que se hacía llamar "Lobo Solitario" para preguntarle qué tiempo hacía allí. El chiste: "Papá, ¿por qué hablas con desconocidos por la radio? —Calla hijo, que estoy haciendo networking analógico".

Álvaro Martín

Hoy vamos a hablar de ese invento moderno llamado Vinted, que nos han vendido como la última revolución ecológica... ¡venga ya, hombre! ¡Si eso lo inventaron nuestras madres con una bolsa de basura y tres metros de cuerda! Lo que hoy llaman 'economía circular', en mi barrio se llamaba 'el fardo de la tía abuela'. Ese paquete que llegaba a casa y que, al abrirlo, soltaba una nube de naftalina que te dejaba anestesiado hasta el miércoles. ¡Eso sí que era un algoritmo de búsqueda y no el de Google! Mi madre te miraba y decía: 'Póntelo, que te viene niquelado'. Y ahí ibas tú, con un abrigo que pesaba tres kilos y unas solapas que, si soplaba el viento de levante, acababas aterrizando en Huelva. ¡Y qué me decís del empaquetado! En Vinted te mandan la ropa con papel de seda y una pegatina de agradecimiento. ¡Venga, hombre! El 'Vinted' de antes te lo daban en una bolsa del Simago con las asas pegadas con celo, y dentro iba un jersey que picaba tanto que, si te lo ponías sin camiseta, te salían chispas por las orejas. ¡Aquello no era ropa, era un tratamiento de exfoliación radical! Hoy en el Zafarrancho recordamos la era del 'remiendo estratégico' y la ropa con memoria. ¿A quién le heredaste tú ese chándal de táctel que todavía brilla en el fondo del trastero? ¡Arrancamos!" "La Ropa no se tira, se transforma" En la era pre-Vinted, no se vendía nada porque todo tenía una séptima vida. No existía el "valor de reventa", existía el "valor de supervivencia". La ropa no era una mercancía, era una herencia genética que mutaba con el tiempo. La Jerarquía de la Reutilización (El Ciclo de la Vida Textil) El Estirón del Primogénito: Todo empezaba con una prenda nueva (generalmente comprada dos tallas más grande "para que le durara"). Cuando el hermano mayor pegaba el estirón, se activaba el protocolo. Si el pantalón se quedaba corto, no se vendía: se le sacaba el dobladillo. Aquella marca de color distinto en el bajo del pantalón era el "sello de calidad" de la clase media. El Sistema de Herencia Vertical (Los Primos): Antes de los envíos por Correos, existían las bolsas de basura industriales llenas de ropa que viajaban de una casa a otra en el maletero de un coche. El chiste: Recibir la bolsa de un primo que medía dos metros siendo tú un retaco era como heredar las túnicas de un profeta. Te ponías el jersey y las mangas te servían de sacos de dormir. La Mutación en "Ropa de Trote": Cuando una prenda ya tenía un "tomate" (agujero) que ni la tía más mañosa podía zurcir, no iba a la basura. Pasaba a ser ropa de campo, de pintar o de hacer la matanza. El ejemplo: Ese chándal de táctel que brillaba en la oscuridad y que terminaba con manchas de cal de cuando tu padre pintó el patio en el 92. La Ingeniería de las Rodilleras y Coderas: Eran los "parches de seguridad" de la época. Si rompías el pantalón por la rodilla, tu madre le pegaba una rodillera de polipiel con la plancha. El detalle: A veces las rodilleras eran tan rígidas que el niño no podía doblar la pierna y caminaba por el recreo como un Legionario de la Guerra de las Galaxias. El Destino Final: El Trapo del Polvo: Este es el Vinted definitivo. Cuando la camiseta ya no servía ni para dormir, se le cortaban las costuras y los botones (que se guardaban en la mítica caja de galletas danesas) y se convertía en trapo. El chiste: El drama existencial de estar limpiando los cristales y darte cuenta de que el trapo que tienes en la mano es la camiseta de Naranjito que tanto amabas. El "Vinted" de los Mercadillos y el Trueque de Barrio La figura de la "Apañada": Esa vecina que te cambiaba un abrigo que le quedaba chico a su hijo por una caja de mantecados o un favor. El algoritmo de Vinted era la señora del cuarto derecha que sabía perfectamente qué talla usaba cada niño del bloque. La ropa "de los domingos": Esa que se guardaba en papel de seda y que, tras diez años y tres dueños, seguía oliendo a naftalina. Era la única que podía aspirar a ser regalada a alguien "de fuera" de la familia como si fuera nueva.

Hoy recordaremos al hombre que le daba miedo al miedo, que de chico era él quién se reñía a sí mismo cuando no se comía las verduras; El único hombre capaz de aguantar la mirada furiosa de una madre, hoy hablaremos de Carlos Ray Norris, más conocido como Chuck Norris, el único pelirrojo respetado y temido a partes iguales. El pequeño Carlos nació el 10 de marzo de 1940 en Oklahoma. Era una cosa rara, como Aznar sin bigote, era medio irlandés y medio cherokee, vamos que tenía todas las papeletas de beberse hasta el Listerine. Carlos era además el mayor de 3 niños, pero pa la madre era como si sólo hubiera tenido uno porque los tres tenían la misma cara y sólo le tenía que comprar ropa al primero. Ya de chico se le veía que tenía madera porque cuando entraba en clase el que se ponía de pie era el profesor. Que un día le entró un siroco y rompió el cristal de una puerta y expulsaron del colegio 2 semanas a la puerta. En 1956 sus padres se divorciaron pero no tuvieron que gastarse dinero en la procuradora ni ná porque como Carlos ya tenía 16 años, con su firma ya valía. Al poco tiempo se mudó con su madre y sus hermanos a Kansas y al poquito a California, que se mudaban tanto que parecía que los estaba persiguiendo el cartero con una carta certificá de Hacienda. Dos años después, con 18 años, se casó con Dianne y se unió a las Fuerza Aéreas de los Estados Unidos como policía militar, siendo el primer recluta al que le permitieron dejarse la barba porque nadie tenía cohone de decirle que se afeitara. Al poco fue enviado a la base de Corea del Sur donde sus compañeros le pusieron el mote de Chuck. Nacía una leyenda. En Corea fue donde comenzó su aprendizaje de las artes marciales y tocó casi tó los palos, Taekwondo, Tang Soo Do (que es el “camino de la mano china”, lo que viene siendo una guantá fuerte), Judo japonés, Hapkido (que es “el camino de la unión con la energía universal”, vamos alinerale los chakras a alguien de un trompazo). Na más que le faltó la Seguiriya y la Bulería. Volvió a Estados Unidos, a la base de California, y en 1962 se licenció y nacieron su hijo Mike, de su mujé, y su hija Dina de una novia a la que le dijo que ya se estaba separando. 30 años tardó en separarse. Pa desestresarse empezó a practicar boxeo, karate y jiu-jitsu, que parece el nombre de un aire acondicionado pero no, es como el Sumo pero pa canijos. Chuck tenía más cinturones negros que un adolescente gótico y fue campeón mundial de karate desde el 1968 al 1974. El tío creó hasta su propia arte marcial, el Chun Kuk Do, que era como lo del camino de la mano china de la guantá, pero con la mano cerrá. En esta época llevaba la barba de un color óxido de picadura de un cuchillo y el pelo que no era melena pero lo llevaba despeinao y abierto como la fregona de una peña. En 1972 debutó en el cine como antagonista de Bruce Lee en El Furor del Dragón, donde ambos se enfrentan en un combate final sin efectos especiales a lo Street Fighter en el Coliseo de Roma, ganando Bruce Lee, que pa eso llegó antes a Hollywood. Luego siguió haciendo películas de tiros y de 1993 a 2001 se convirtió en un Ranger de Texas llamado Collder Walker, que defendía los buenos valores, la ley y la justicia, sin ser él nada de eso, que él escuchaba a Carlos Herrera. En 1998 se casó con una modelo 23 años más joven que él, con quien tuvo a sus mellizas y que ahora se habrá quedao tela de a gusto sola, joven y con tó la herencia. En 2017 sufrió dos infartos que se curó él mismo con paracetamol y mucha agua. Desgraciadamente, el inmortal de Chuck Norris dejó de dar cates el 19 de marzo de 2026 a los 86 años, aunque ustedes siempre podrán recordarlo si alguna vez necesitan de una procuradora o ven a alguien utilizar la técnica del “camino de la mano china”.

El primer beso es ese hito histórico que recordamos con una mezcla de cariño y vergüenza ajena. Hoy abrimos el baúl de los recuerdos del Zafarrancho para hablar de esos romances que duraban lo mismo que un capítulo de Oliver y Benji. Queremos saber tu historia: ¿Fue en un portal? ¿Había "guardia pretoriana" de amigos vigilando? ‍♂️ ¿A qué sabía: a chicle de fresa o a mortadela del recreo? ¡Deja tu anécdota abajo y que corra el carmín (o la babilla)!

Hoy os contaremos la historia de la mejor nany de Hollywood, que daba igual que fuera mágica o la niñera de 7 gremlins, siempre la llamaban Mary, porque quién conoce una niñera que se llame Cayetana. Hoy hablaremos de Julia Elizabeth Wells. La pequeña Julie nació el 1 de octubre de 1935 en un pueblecito de Inglaterra a las orillas del río Támesis. Su madre era Bárbara Ward, una pianista profesional de gran talento, poca paciencia y más oscura que el castillo de Drácula. Su padre era un maestro respetuoso y amable llamado Edward Charles Wells, al que su mujé llamaba “Ted” y nosotros “Ted1” Ted1 cuidaba de Julie, le enseñaba literatura y la llevaba al parque mientras que Bárbara se iba de gira con el cantante canadiense, Ted Andrews, “Ted2” que le venía muy bien porque así no se equivocaba con los nombres. En una de esas giras, Bárbara sufrió una aparatosa caída sobre Ted2 que la dejó 9 meses con naúseas, vómitos y 15 kilos de más. Julie se quedó con su padre, Ted1, hasta los 8 años porque en 1943 nació Donald, de “Ted2” y sus padres se divorciaron. La madre aprovechó el libro de familia, tachó el Wells de Ted1 y puso el Andrews del Ted2. Y por eso Julie pasó a llamarse Julie Andrews. Juilie era muy tímida y torpe pero capaz de cantar notas que sólo los perros podían oír, lo malo era que nadie le aplaudía porque la niña movía los labios pero parecía que se estaba quemando el cielo de la boca con un buñuelo. Ted2 se dio cuenta de la excepcionalidad de su voz y la enseñó a cantar mientras los bombardeos caían sobre Londres. De hecho, Ted2 bajaba con su guitarra al metro para tranquilizar a los aterrados londinenses que se escondían de las bombas. Julie dejó el colegio y con sólo 10 años empezó a actuar en las giras de su madre y el bueno de Ted2. A los 13 años ya mantenía a su familia y se exigía más que un recién divorciado en un gimnasio. Era 1948 y se convertía en la artista más joven en actuar para el rey Jorge VI, la reina Isabel I y sus hijas, las princesas Isabel y Margarita. Julie tenía 14 años y echaba de menos a Ted1. Mientras tanto el alcohólico de Ted2 entraba por la noche en la habitación de la niña con las mismas intenciones que Sánchez Dragó en Tailandia. Y como su madre le hacía menos caso que Ferreras a sus colaboradores, Julie se lo dijo a su tía, que mandó a su tío al día siguiente para ponerle un pestillo en la puerta. Y como Julie era más pesa con Ted1 que Feijoó con que ganó las elecciones, su madre la llevó a una fiesta dónde la niña no se encontró con Ted1 pero conoció a un tío más guapo que el alcalde de Rota. La madre con la borrachera dijo que quería a todo el mundo y que el guapo con la cara del alcalde de Rota era su padre biológico, Ted3. En 1954, con 19 años debutó en Broadway y en 1956 en el teatro con My Fair Lady que tuvo tanto éxito que contrataron a Audrey Hepburn para protagonizar la película en 1964. Pero a ella le dio igual porque la llamaron para hacer Mary Poppins y se llevó el Óscar. Ya en esta época tenía la cara de no chupar la cabeza de la gamba, de usar sólo dos deditos y de soltar antes porque no quería mancharse, pero lo compensaba diciendo palabrotas. Al año siguiente, en 1965, con 30 años, protagonizó Sonrisas y Lágrimas, otro éxito por el que casi le dan otro Óscar. Después de desarrollar su carrera en Hollywood volvió a Broadway 35 años después para protagonizar el musical Victor/Victoria pero duró menos que Fernando Alonso en una carrera y la tuvo que sustituir Liza Minelli porque forzó la voz más que Pablo Motos un chiste. A Julie le operaron la laringe, con tan mala suerte que pasó de tener voz de soprano de coloratura de 5 octavas a tener la voz de Terele Pávez, aunque con una indemnización de 25 millones de euros. Julie se casó 2 veces y tuvo una hija con quien después de pasar una pena mu profunda por hablar como Marge Simpson se dedicó a escribir cuentos infantiles y, contra todo pronóstico y después de 4 operaciones más, ser la voz en off de Los Bridgerton. Afortunadamente, nuestra protagonista tiene 90 años y vive en Beverly Hills, como los de Sensación de Vivir. Y ustedes podrán recordarla cada vez que conozcan a alguien que no chupe la cabeza de la gamba o Fernando Alonso no pueda acabar una carrera.

¿Herencia en vida? Sí, pero no la que esperas. Olvida las escrituras del piso; antes te va a caer el televisor de 40 kilos que "aún se ve de lujo" y la mítica vajilla de Duralex incompleta. Hoy en Zafarrancho Vilima analizamos el 'Plan Prever Familiar': ese arte de nuestros padres de vaciar su trastero usando nuestro salón como punto limpio. ¿Es amor o es que no quieren bajar ellos al contenedor? Dale al play y descubre si a ti también te han endosado una chaqueta de ante "moderna".

¡Prepara las sandalias y el gladius! ️⚔️ En este nuevo episodio de Zafarrancho Vilima, nos ponemos la toga para analizar un pilar del cine: "Espartaco" (1960). ¿Es la obra maestra definitiva de Kubrick o un dolor de cabeza de sandalias y sudor? Hablamos de la mítica escena de "Yo soy Espartaco", los líos de Kirk Douglas, la censura de la época y por qué, décadas después, esta rebelión de esclavos sigue dándonos de qué hablar (con nuestro toque vilimero de siempre, claro). En este vídeo encontrarás: ✅ Curiosidades que no sabías del rodaje. ✅ El análisis "marca de la casa" de los personajes. ✅ ¿Aguanta bien el paso del tiempo o necesita una restauración urgente? Dale al play, suscríbete y dinos en los comentarios: ¿Quién es para ti el auténtico Espartaco? #ZafarranchoVilima #Espartaco #CineClasico #KirkDouglas #StanleyKubrick #HumorYHistoria

Hoy descubriremos el lado más desconocido de un hombre que tenía una caja con más papeles que Bárcenas y una agenda que parecía la lista de asistentes a una cumbre del G20. Hoy hablaremos de Jeffrey Edward Epstein, “Esa persona de la que usted me habla”. Jeffrey nació en Brooklyn el 20 de enero de 1953. Su familia era judía askenazí, que son los judíos que se asentaron en Europa, bueno, los que quedaron. Su madre, Pauline, era ama de casa y su padre, Seymour, era jardinero del Ayuntamiento, que el hombre intentó meter a Jeffrey y a su hermano de ordenanzas, pero Jeffrey dejó de escuchar en el “meté”. Cuando cumplió 5 años, el niño le pidió a la madre una pelota en forma de teta que le había visto a un amiguito, pero la madre lo apuntó mejó a piano pa que tocara algo. Asistió a los colegios públicos de allí, que tienen menos nivel que la Juan Carlos I, porque los judíos son muy buenos haciendo dinero pero dicen que gastan menos que Perluigi Collina en Champú. Epstein terminó COU en 1969, con 16 años, saltándose 2 cursos, porque eso sí, era más listo que el primero que cobró “gastos de gestión”. Se matriculó en 1970 en la Cooper Unión hasta que el padre se dio cuenta que era una universidad privada y lo mandó en el 71 a la facultad de matemáticas de Puerto Real. De allí se fue en 1974, con 21 años pero sin terminar, sin título y sin ponerse ni un día una camiseta blanca de mangas largas debajo de una oscura de mangas cortas. Esa misma tarde, antes de que se dieran cuenta en la facultad que no iba a volver a pisarla ni pa ir a la cafetería a jugar al mus, Jeffrey echó el currículum en un Instituto de Manhattan donde pa trabajar el único título que pedían era el de una canción, así que antes de acabar el curso estaba de profesor de física y matemáticas rodeado de adolescentes y más contento que Garamendi dando de comer a una familia. Pero viendo que cobraba poco y que el instituto tenía cámaras de vigilancia, Epstein decidió meterse en la banca y abrir su propia asesoría. Eso sí, él no asesoraba a “Carpas Quitasol”, él asesoraba a Leslie Wexner, el fundador de Victoria´s Secret, que tenía todo lo que a él le gustaba, mucho dinero y abridores de botellines en forma de totete. A Epstein le fue tan bien que se compró el Lolita Express, un avión en el que se montó hasta Stephen Hawking pero por el catering y porque se estaba fresquito. También se compró una isla en las “Islas Vírgenes” donde siempre había más gente que delante de la Gioconda. Vamos, que Epstein iba dejando más pistas que Hansel y Gretel. En 1992 se echó de novia a Ghislaine Maxwell, que es como la Infanta Cristina de ellos. En esta época Epstein ya tenía el pelo blanco, la cara alargaita como un suso de crema y amistad con Trump, Clinton, la princesa Mete Mary y Anita Obregón, que es como un mueble de IKEA, está en tós laos. Además, Epstein era tan buen anfitrión que les hacía foto-recuerdos a sus invitados como cuando tú te montas en la montaña rusa de Isla Mágica y sale con la cara que parece que te acaba de llegá la factura de la luz. En 2008 le pillaron por primera vez mirando raro un dibujo de Candy, Candy. Pero como tenía mejores abogados que un malo de James Bond, le cayó una condena que parecía un campamento de verano: salía de la cárcel 12 horas al día para ir a la oficina. El 6 de julio de 2019 ya le pillaron por segunda vez, pero con el dibujo de Candy, Candy de los que si tú le dabas con salivita y desaparecía la ropa. Lo metieron en una cárcel de Nueva York mientras llegaba el juicio, en una celda sin ventanas, sin compañero, sin guardas, sin cámaras de seguridad, con una viga, una silla y una sábana muy larga. Así que el 10 de agosto de 2019, con 66 años, Epstein se fue al patio los callaos sin ser juizgado, aunque ustedes siempre podrán recordarlo cuando vean a alguien con muchos papeles o le saquen una foto inesperada en una montaña rusa.

Zafarrancho Vilima (13/03/2026)

Aquí tenemos al muy ínclito, muy hispano y muy cliente de Vitaldent Manolo Escobar, charlando constructivamente con su compañera de vida acerca de ciertos desajustes en su relación. A los que os suene un poco carca esta actitud de Manuel García Escobar, os tenemos que recordar que data de los tiempos más cavernosos del franquismo, concretamente de 1971. Que tres años antes Massiel hubiera ganado Eurovisión llevando una minifalda no parece impresionar a Manolo, que se apresura a aleccionar a su novia. --------------------------------------------------------------------------------------- Disfruta del programa en vídeo en nuestro canal de Youtube: https://www.youtube.com/@ZafarranchoVilima Escúchanos también en el podcast de la Cadena SER: https://play.cadenaser.com/programa/zafarrancho_vilima/ En Spotify: https://open.spotify.com/show/4U9YnP0b9cxdD0Uhr91Oq5?si=2ztFVbmER6SToIdYUPLrzA En Itunes: https://podcasts.apple.com/es/podcast/zafarrancho-vilima/id1073084453 --------------------------------------------------------------------------------------- Conoce nuestra web: zafarranchovilima.com Y síguenos en nuestras redes sociales: Twitter: https://twitter.com/Vilimadas Facebook: https://www.facebook.com/zafarranchovilima Instagram: https://www.instagram.com/zafarranchovilima/ Email: zafarranchovilima@gmail.com

Hoy os relataremos la crónica de un hombre que se creía la reencarnación de un gato, un samurái y un satisfayer espiritual. Un buscador de la iluminación a través del Gin Tonic y de la eyaculación retrógrada; Hoy recordaremos al Gran Chamán de Soria, Fernando Sánchez Dragó. El pequeño Fernando nació en el Barrio de Salamanca de Madrid el 2 de octubre de 1936, que estaba España que parecía una mascletá. Fue el único hijo de un importante periodista al que solo le dio tiempo de ir al registro a inscribir al niño porque poquito después los sublevados del bando nacional lo mandaron a hacer un recao. En casa lo llamaban Nano y de chico se pasaba las tardes hablando con su ángel de la guarda, llamado Jai, pero la madre no lo llevó al pediatra niná porque pensó que se le pasaría y de mayor sería una persona normal. En 1942, cuando tenía 6 años, su madre lo llevó a ver El Mago de Oz, quedando totalmente fascinado por los Munchkins, los hombrecillos que acosaban a la joven Dorothy. Como buena familia de bien, a Fernando le hicieron creer que a su padre lo habían matao los republicanos, pero aún así él, hombre de valores férreos, se metió en su época universitaria en el Partido Comunista porque en las celdas de Carabanchel se ligaba mucho más que en las bibliotecas de la Complutense. Luego en 1956, estando detenido por unas protestas universitarias, un comisario le dijo sin darle un abrazo ni ná, que a su padre lo habían matao los de Franco y en ese momento las únicas neuronas sanas que tenía colapsaron y se volvió anarcoindividualista de los que recomiendan votar a José María Aznar, Mire usté, y que escriben libros para partidos de ultraderecha contra la memoria histórica. En 1958, estando preso en Carabanchel, se casó con Elvira, su 1ª novia y con quien tuvo su primer hijo, pero el matrimonio duró menos que el mío. En 1959 se licenció en Filología Románica, en el 62 en Lenguas modernas y obtuvo su doctorado con una tesis de Valle-Inclán. Tó lo que los profesores de los institutos públicos recomiendan que no estudies si quieres trabajar en el futuro. En 1964, cuando tenía 28 años, estando de arresto domiciliario, cogió una mochila Kelme y una cantimplora verde y se fue a descubrir el mundo. En Italia conoció a su segunda mujer y tuvo su segunda hija y así sucesivamente. En 1967 estuvo en Japón y aprendió la disciplina y el sigilo de los samuráis. También aprendió que si con 31 años haces cosas feas con dos niñas, no se pueden contar hasta que prescriba el delito en 2010. En 1970 volvió a España de su exilio, diciendo “perdón, no volverá a ocurrir” En la década de los 80 y los 90 se dedicó a presentar programas de televisión rodeado de libros que nadie había leído y de señores con barba que hablaban de la Atlántida como si hubieran veraneado allí con una sombrilla de Mahou. Ya en esta época tenía la cara como el cachorro de un Shapei, un fular que tenía que oler a taquilla de futbolista y se metía 70 pastillas diarias de antioxidantes, magnesio, polen de abeja ninja y semen de toro de lidia para que a los 80 su palo mayor siguiera más firme que el de El Cano. En 2003 le mordió en Etiopía un perro rabioso pero consiguió, después de hablar con el embajador de España, que le administraran una de las 4 vacunas que había en el país y que estaban en la nevera de la embajada de Estados Unidos. Y menos mal que estaba en Etiopía, porque si llega a estar aquí y tiene que pedir una cita a su médico de cabecera, lo mismo ni lo cuenta. Sus últimos años los pasó en Castilfrío de la Sierra, un pueblo con 35 habitantes y donde hace tanto frío que se ponen chaquetón hasta los 2 chavales que hay pa ir al instituto. Allí vivía con su última conquista, 57 años más joven, su gato Nanuk y un ejemplar de Gárgoris y Habidis calzando un sofá. Pero el 10 de abril de 2023, con 86 años y después de comerse una gomita de omega-3 para la salud cardiovascular, a Sánchez Dragó le dio una punsaíta en el corazón, aunque ustedes siempre podrán recordarlo cuando algún parao les diga que ha estudiado una Filología o tengan que pedir una cita a su médico de cabecera.

Hoy pasamos revista a los líderes que marcaron nuestra EGB. De la laca de Margaret Thatcher al bigote de Saddam, repasamos la geopolítica con más guasa que un mitin en un chiringuito. ¿Te acuerdas de Noriega o de Mandela? Pues nosotros te los contamos con la poca vergüenza habitual. ¿Cuál era tu cromo favorito de la Guerra Fría? --------------------------------------------------------------------------------------- Disfruta del programa en vídeo en nuestro canal de Youtube: https://www.youtube.com/@ZafarranchoVilima Escúchanos también en el podcast de la Cadena SER: https://play.cadenaser.com/programa/zafarrancho_vilima/ En Spotify: https://open.spotify.com/show/4U9YnP0b9cxdD0Uhr91Oq5?si=2ztFVbmER6SToIdYUPLrzA En Itunes: https://podcasts.apple.com/es/podcast/zafarrancho-vilima/id1073084453 --------------------------------------------------------------------------------------- Conoce nuestra web: zafarranchovilima.com Y síguenos en nuestras redes sociales: Twitter: https://twitter.com/Vilimadas Facebook: https://www.facebook.com/zafarranchovilima Instagram: https://www.instagram.com/zafarranchovilima/ Email: zafarranchovilima@gmail.com

Hoy recordaremos a un famosísimo actor, reconocido en todo el mundo por su trabajo pero que no hizo una actuación buena ni en la extraescolar de teatro. Hoy hablaremos de Coy Luther Perry III, que tiene nombre de Coñac del Club del Gourmet del Hipercor pero que no es otro que Luke Perry. Luke nació el 11 de octubre de 1966 en Ohio. Su madre era ama de casa y su padre trabajaba en Acerinox. Para introducir un poquito de drama a su vida, Luke se ponía a ver con su madre después de comer Abigail mientras se comían un mostachón de Utrera. Sus primeros pinitos como actor fueron en su ciudad, Fredericktown, haciendo de Freddy, la mascota del Instituto, que se llamaba Fredericktown High School. Son los típicos pueblos de la USA profunda en la que el colmado se llama Fredericktown Store, la Iglesia Fredericktown First Presbyterian Church, pero el puticlub se llama “Open-Core” porque está al lado de una gasolinera y el dueño es de Albacete. En 1982, con 16 años y después de acabar la secundaria, sus padres habían hablao pa que el niño aprendiera a plantar soja y a engordá cochino pa venderlos en el Fredericktown Farmer's Market, pero el niño dijo que no, que si no podía continuar su carrera de actor en Ohio después de lo de Freddy, que se iba a Hollywood. Entre tanto trabajó en una empresa pavimentadora y consiguió algunos papeles de fondo, vamos el que sostiene una taza de café en la máquina del fondo. Hasta que alguien le tuvo que deber 6000 pesetas en güisqui y en 1986 lo llevaron a la audición del que sería su primer trabajo como actor profesional, el cortometraje Twisted Sister: Come Out and Play donde Alice Cooper hace de Alice cooper y Luke Perry hace de Luke Perry. Se ve que tuvo que gustarle a alguien porque en 1990 lo llamaron al fijo para integrarse en el elenco original de la serie juvenil Beverly Hills 90210, encarnando a Dylan McKay. Eso sí, en cuanto entró tó los eneros era el que se cogía el primero las vacaciones porque no se perdía ningún año el Fredericktown Tomato Show, que es la Tomatina de Ohio. En esta época a Luke Perry ya le medía la frente más el tupé 7 pulgadas que en cm serían 2 campos de fútbol y se compró una oferta de 3x2 en camisas de cuadros de leñador en el Carrefour que sólo quitó una vez pa ponerse en el hospital una batita con el culo fuera. Cómo el representante lo llamaba pa trabajá menos que el Sepe a un parao, Luke se metió también a hacer doblajes participando en Mortal Combat, Hulk, Padre de Familia o Los Simpsons. En 1993 se casó con Rachel Sharp, du-duru-du-du-du, y tuvieron 2 hijos, pero se separaron en 2003 porque dicen las malas lenguas que Luke era más aburrío que un acuario de almejas. Inesperadamente, en 2017, Luke recibió por fin una llamada para participar en la serie de adolescentes “Riverdale”, pero como cuando se ponía en calzoncillos se le salía un güebete por el lado decidieron darle el papel del padre del protagonista. Desgraciadamente, el 4 de marzo de 2019, con 52 años, Luke tuvo un dolar de cabeza mu grande y todavía está buscando una aspirina, aunque ustedes siempre podrán recordarlo cuando se coman un mostachón de Utrera o tengan que ponerse en el hospital una batita con el culo fuera.

Zafarrancho Vilima (27/02/2026)

Hoy os traemos una película que pese a haber sido rodada, su argumento, que no su trama está más de moda que nunca. Un film dirigido por john milius, que ya dirigiera conan el bárbaro y protagonizada por patrick swayze, charlie sheen y lea thompson entre otros bellos jóvenes norteamericanos. Hoy en los estrenos de antes… Amanecer Rojo --------------------------------------------------------------------------------------- Disfruta del programa en vídeo en nuestro canal de Youtube: https://www.youtube.com/@ZafarranchoVilima Escúchanos también en el podcast de la Cadena SER: https://play.cadenaser.com/programa/zafarrancho_vilima/ En Spotify: https://open.spotify.com/show/4U9YnP0b9cxdD0Uhr91Oq5?si=2ztFVbmER6SToIdYUPLrzA En Itunes: https://podcasts.apple.com/es/podcast/zafarrancho-vilima/id1073084453 --------------------------------------------------------------------------------------- Conoce nuestra web: zafarranchovilima.com Y síguenos en nuestras redes sociales: Twitter: https://twitter.com/Vilimadas Facebook: https://www.facebook.com/zafarranchovilima Instagram: https://www.instagram.com/zafarranchovilima/ Email: zafarranchovilima@gmail.com

Sandra Romero es una artista gráfica y dibujante que ha descubierto Zafarrancho Vilima y está consumiendo episodios de manera compulsiva. Por supuesto se deja seducir por Gonzalo Rivas. ¿Quieres participar en las Vilimadas? Escríbenos a zafarranchovilima@gmail.com

Hoy recordaremos la vida del único hombre capaz de convencer a toda una nación de que un señor de Zaragoza, con menos cuello que un muñeco de Lego, podía ser el mayor imán de mujeres de la Península Ibérica. Hablamos de Fernando Julián Esteso Allué, el titán que nos enseñó que entre una sueca en bikini y un chiste de gangosos, el español de los 70 siempre elegía las dos cosas. Fernando nació el 16 de febrero de 1945 en Zaragoza en una familia de itinerantes joteros, empezando a trabajar de payaso junto a sus padres siendo muy niño. Vamos, que Fernando no pisó un colegio ni pa resguardarse de la lluvia. En 1964, con 19 años, se mudó aquí a Madrid para probar suerte con el teatro de variedades, donde aprendió que si no tienes la mandíbula de Brad Pitt, lo mejor es poner cara de estar oliendo un queso rancio y cantar el "Bellotero". Aquella canción fue el primer algoritmo de la historia: si la escuchabas tres veces, te daban ganas de invadir Gibraltar con una boina y fumándote un Ducados. En 1972, Fernando se casó con Maria José Egea con quién tuvo a su hijo Fernando y su hija Arancha. El matrimonio se divorció en 1992 porque no se habían dado cuenta que habían pasado 20 años que si no se divorcian antes. En los 80, mientras el resto del mundo descubría la informática, Fernando estaba ocupado fundando la "Iglesia del Ombligo". Junto a su compadre Andrés Pajares, formó un dúo que tenía más química que Breaking Bad y más vello pectoral que una alfombra de IKEA. Sus películas eran tan profundas que el guión solía escribirse en la parte de atrás de una cuenta de marisquería. Él era el héroe que España necesitaba: un tipo que siempre perdía los pantalones, pero nunca el hambre. Fernando se convirtió en la época del destape y de las películas erotico-humorísticas en el rey de la taquilla y mientras otros se retiraban a escribir memorias intensas, Fernando se mantenía ahí, con su dignidad intacta y su bigote imperturbable, recordándonos una época en la que la libertad de expresión consistía básicamente en ver a una señora en topless mientras un señor gritaba: "¡Ramona, dame de comer!". En esta época Fernando ya medía lo mismo que un frigorífico de camping y llevaba el bigote que parecía el flequillo de un poni. En 1993, apartado casi del cine, fue fichado por Telecinco donde presentó La Ruleta de la Fortuna y Veraneando con Bertín Osborne, otro que huele fuerte a Barón Dandy y a carajillo. Pero de repente Telecinco dijo que debido al deterioro físico y mental del actor ya no lo podían poner a presentar ni el Teletienda y el juez le dijo a Telecinco que eso estaba mu feo, que eso no se le dice ni a Javier Cárdenas y obligó a indemnizar a Fernando con más de 1 millón de euros. Entrados ya en la década del 2010, Fernando se mudó a Valencia y siguió participando esporádicamente en producciones de gran calidad como Torrente 4 y 5, La que se avecina o Gym Tony y en 2011 grabó una nueva versión de La Ramona junto a King Africa, que no hacía ninguna falta, pero al hombre le hacía ilusión. Desgraciadamente, el 1 de febrero de 2026, con 80 años, Fernando no se pudo terminar el carajillo, aunque ustedes siempre podrán recordarlo cuando vean a una mujer haciendo topless o tengan que montarle a su sobrino un muñequito de Lego.

La primera venta a distancia por catálogo data de 1845 cuando la conocida joyería Tiffany's envío a sus clientes más selectos su conocido como libro azul, donde listaba joyas de valor casi incalculable. Tendríamos que esperar hasta finales de los años 40 para encontrar el primer espacio publicitario que podríamos identificar como una teletienda. En él, un vendedor contaba las ventajas de la batidora Vitamix. En España, la teletienda llegó con las televisiones privadas allá por 1990, concretamente el once de enero y de la mano del periodista Miguel Ángel Nieto. Lo primero que nos metieron por los ojos… UNA TABLA DE PLANCHAR. .-.-.-.-.-.-.-.-.-.-.-.-.-.-.-.-.-.-.-.-.-.-.-.-.-.-.-.-.-.-.-.-.-.-.-.-.-.-.-.-.-.-.-.-.-.-.-.-. Escúchanos en Cadena SER: https://play.cadenaser.com/programa/zafarrancho_vilima/ ------------------------------------------------------------------------------------------------ Y síguenos en nuestras redes sociales: Twitter: https://twitter.com/Vilimadas Facebook: https://www.facebook.com/zafarranchovilima Instagram: https://www.instagram.com/zafarranchovilima/

Manuel Alejandro Reina es un profesor de secundaria que vive lejos de su Sevilla natal y que se mantiene conectado a su tierra gracias a Zafarrancho Vilima. Tanto es su agradecimiento que la emoción le puede y no le sale una felicitación muy fluida. Si quieres participar en Las Vilimadas escríbenos zafarranchovilima@gmail.com

Hoy recordaremos la vida de la única mujer que emigró a España y consiguió vivir 50 años de okupa con derecho a canapé en un palacio sin que nadie le pidiera contrato de alquiler. Discreta, mística y más rara que la ropa interior de Pedro J. Ramírez, hoy hablaremos de Irene de Grecia de Hannover, la princesa que vino de fuera para enseñarnos que se puede ser Alteza Real y vestir como si acabaras de salir de un retiro espiritual en Albacete. Irene nació el 11 de mayo de 1942 en Ciudad del Cabo porque su familia estaba de "vacaciones" mientras Hitler les arreglaba el cuarto baño y la cocina. Que también es mala suerte nacer con corona y que lo primero que veas sea un avestruz en vez del mayordomo de Ferrero Rocher. La madre de Irene estaba mu agobiá porque no hacía carrera con la chica. Sus otros dos hijos mayores mostraban más ambición, el Rey Constantino II de Grecia y la Reina Sofía de España, pero Irene se llevaba todo el día rescatando gatitos. Nuestra protagonista se interesó pronto por el piano, la arqueología y los OVNIs. Mientras su hermana Sofía aguantaba el tipo y los desplantes del campechano, Irene se dedicaba a mirar al cielo por si venían a buscarla los marcianos y se libraba de ir a la comunión de la sobrina. Se dice que sabía tanto de arqueología que cuando veía a algunos de sus parientes en las cenas de gala, no sabía si saludarlos o datarlos con carbono 14. En los años 60 se instaló en Zarzuela con una maleta y una sonrisa, y allí se quedó medio siglo. Con lo que se ahorró en hipoteca, la mujer montó Mundo en Armonía, una ONG para ayudar a todo el que sufriera, incluidos los animales. Era tan buena que se hizo vegetariana radical; decía que no comía nada que tuviera ojos, por eso en su nevera solo había lechugas y, sospecho yo, algún bote de tofu con el que podías alicatar un cuarto de baño. A Irene la llamaban la "Tía Pecu" (solterona en griego). Tenía dinero pa comprarse una peluquería pero ella prefería ir con su pelito corto y sus túnicas de la India, que lo mismo le servían para una recepción con el Papa que para hacerse una limpieza de aura en la casa de Nacho Vidal. En la década de los 80, mientras España se modernizaba a base de hombreras y movida, Irene seguía a lo suyo: el yoga, la meditación y el piano. Dicen que tocaba tan bien que relajaba hasta a Pocholo cuando iba de visita a la Zarzuela, cosa que venía estupendamente cuando el ambiente en casa se ponía más tenso que la cara de doña Sofía cuando se montaba en la furgoneta de JuanCal´lo. Irene nunca se casó. Ni un novio, ni un desliz, ni un "aquí te pillo, aquí te mato", ni una Corina Larsen. Ella decía que estaba muy bien sola, y viendo el panorama de los matrimonios de sus hermanos, la mujer no era mística, era vidente. Decidió que para aguantar a un rey, mejor se quedaba con sus cuencos tibetanos, que al menos si los golpeas, suena musiquita. Aquí Irene ya tenía el pelo como un matojo rodante del desierto, los dientes que se empujaban más que en la boda de Lolita y los deos amarillitos de aliña el tofu con curry. Durante sus últimos años, la pobre Irene empezó a tener la memoria un poco "en modo avión". Se le olvidaban las cosas, pero como siempre había vivido en un mundo de energías y dimensiones paralelas, a lo mejor es que simplemente se estaba mudando definitivamente a Raticulín. Desgraciadamente, el 15 de enero de 2026, con 83 años, Irene decidió que ya había aguantado bastantes recepciones oficiales y se fue en un platillo volante que la recogió en el Palmar de Troya, dejándole a la Reina Sofía el mando a distancia aunque ustedes siempre podrán recordarla cuando escuchen unos cuencos tibetanos o .conozcan a alguien que siempre vaya en “modo avión”.

Zafarrancho Vilima (13/02/2026)

Okal es lenitivo del dolor decía la canción, porque los publicistas de antes no pensaban que se dirigían a una población inculta e ignorante e introducían cultismos como LENITIVO, que para quién no lo sepa, yo justo antes de escribir este guión, significa que tiene virtud de ablandar y suavizar y es sinónimo de analgésico. Porque han cambiado los mensajes publicitarios, pero también han cambiado los medicamentos. Porque probablemente pocas personas piensen en recurrir al okal para calmar un dolor. Pero no sólo el Okal ha vivido mejores tiempos… .-.-.-.-.-.-.-.-.-.-.-.-.-.-.-.-.-.-.-.-.-.-.-.-.-.-.-.-.-.-.-.-.-.-.-.-.-.-.-.-.-.-.-.-.-.-.-.-.-.-.-.-.-.-.-.-.-. Escúchanos en Cadena SER: https://play.cadenaser.com/programa/zafarrancho_vilima/ --------------------------------------------------------------------------------------- Y síguenos en nuestras redes sociales: Twitter: https://twitter.com/Vilimadas Facebook: https://www.facebook.com/zafarranchovilima Instagram: https://www.instagram.com/zafarranchovilima/

Zafarrancho Vilima (13/02/2026)

Hoy recordaremos la vida de la única artista española de la que nadie ha dicho ná malo. Divertida, profesional y bética hoy hablaremos de Encarnación Polo Oliva. Encarnita nació en Sevilla el 22 de enero de 1939. Su padre era maestro confitero y cada vez que se acercaba a la madre, le ponía un poquito de crema pastelera en la nariz, por eso Encarnita tenía más hermanos que una cofradía. Nuestra protagonista se interesó desde muy chiquitita por la música y el cine. Tanto es así que para conseguir el dinero de la entrada del cine de verano, la niña cantaba frente a una casa de “putitas” decía ella, digo yo que porque a lo mejor no lo eran del tó, estaban haciendo allí la especialidad, y entonces las mujeres le tiraban las monedas y se iba ella a ve La Lola se va a los puertos. A los 10 años ganó un concurso radiofónico y a los 12 se mudó a Barcelona para comenzar su carrera profesional. 12 años. Con 12 años no tenía yo ni la regla. Ese mismo año su padre murió y Encarnita dijo que nunca olvidaría el sabor de sus pestiños; Su madre, que tenía 8 hijos, dijo que ella tampoco iba a olvidarse del pestiño. Al llegar a la década de los 60, Encarnita, con 21 años y más experiencia que Rita Hayworth quitándose los guantes, consiguió consolidar su proyección artística gracias a su debut en TVE con Baladas del amor y a que se fue a Italia a hacer cine y cantar con la nariz congestioná, que allí gusta mucho. En 1967 se fue de gira por Hispanoamérica con un CD de Los Romeros de la Puebla y una botella de manzanilla porque ella no se perdía una feria ni aunque estuviera en Oklahoma. A su vuelta a España en 1969 se casó con un argentino, el compositor Adolfo Waitzman, con quien tuvo a su hija Raquel y que la primera vez que el hombre cogió aire pa seguí hablando a los 9 años, Encarnita aprovechó pa decirle que se divorciaba. En la navidad de 1970 jugó un partido de fútbol benéfico. Su equipo, el de las Finolis, se enfrentaba a las Folclóricas, capitaneado por Lola Flores y que quedó 1-1. Y con una peseta que pusiera cada asistente se recaudó dinero para una guardería y para pagar las 20.000 pesetas que cobró cada una, que era benéfico pero no gratis. También en 1970 participó en el programa de TVE Pasaporte a Dublín donde se elegiría al representante español para Eurovisión, pero que ganó Karina. Y si 1970 hubiera tenido 3 días más acaba con las guerras en el mundo, porque ese año le cundió más un bote de colorante pa el arroz. Ya en esta época tenía más pelucas que el Millonario en Carnavales, más dientes que Steve Buscemi y un éxito que se convertiría en la banda sonora del pop-flamenco: “Paco, Paco, que mi Paco…” Durante las décadas posteriores su presencia mediática fue disminuyendo progresivamente hasta que se convirtieron en apariciones esporádicas como su participación en marzo de 2017 con 78 años en First Dates, que digo yo que se creería la mujé que iba a la primera consulta del reumatólogo. Desgraciadamente el 14 de noviembre de 2025, con 86 años, un compañero de la residencia la abrazó demasiado fuerte aquí arriba en el cuello y Encarnita se fue sin que Bankia le devolviera el dinero que le estafó con las preferentes, aunque ustedes siempre podrán recordarla cuando se coman un pestiño o le echen al arroz una pizquita de colorante.