Podcasts about tolkien

Middle-earth is the legendary setting of J.R.R. Tolkien's most beloved stories, filled with ancient kingdoms, distant lands, and a history spanning thousands of years. This episode explores the geography of Middle-earth, its peoples, the different ages of its history, and the enduring mythology that shaped one of the most influential fantasy worlds ever created. Along the way, you'll hear about hobbits, elves, dwarves, men, wizards, and the places that have captivated generations of readers. It's steady and consistent, with no whispering and no sudden changes, just enough to give your mind something to follow as you wind down. Happy sleeping! Read with permission from Middle-earth, Wikipedia (https://en.wikipedia.org/wiki/Middle-earth), licensed under CC BY-SA 4.0. — Ad-free episodes: ⁠icantsleep.supportingcast.fm⁠Have a topic in mind? ⁠Request a topic⁠ Learn more about your ad choices. Visit ⁠megaphone.fm/adchoices Learn more about your ad choices. Visit megaphone.fm/adchoices

Tonight we rejoin Frodo in the darkness, listening for pursuing feet. Join us on the Signum University Discord server: https://discord.com/invite/szXMFAv

This week on The Sisters of the Shire Podcast, we're stepping into Galadriel and Celeborn's life together during the Second Age. Join us as we navigate Tolkien's famously complicated notes, explore the founding of new Elven realms, uncover surprising connections with the Dwarves of Khazad-dûm, and revisit the mysterious origins of Celebrimbor. Along the way, we'll follow Galadriel as she begins to sense a growing shadow in the East—long before anyone realizes who is behind it. Expect lore, contradictions, maps, friendships, and plenty of Tolkien chaos as we unravel one of the most fascinating sections of Unfinished Tales.Listen here:https://linktr.ee/sistersoftheshirepodcasthttps://www.instagram.com/sistersoftheshirepodcast/https://www.patreon.com/sistersoftheshirepodcasthttps://open.spotify.com/show/1HIhmdeX6761vi7RyOjl8f?si=_qwdGdP7SbmAP2RWlji54w

Join me (Anna Stone) and guest host Billy Groff as we discuss The Two Towers by J.R.R. Tolkien and the 2002 film adaptation directed by Peter Jackson. In this episode, we share why we love Helm's Deep, consider the best book to movie changes, and Billy does a phenomenal Gollum impression.Follow on Instagram @stonestoptensEmail stonestoptens@gmail.com KeywordsLord of the Rings, The Two Towers, Tolkien, fantasy, film analysis, movie scenes, character analysis, cinematic effects, adaptation, film discussion

After the Kings, Gondor declined into a Middle Age of fading knowledge and simpler skills. Alan and Shawn find that surprisingly familiar. Join The Man of the West and The Lord of the Mark as we begin our two-episode look at the final chapter of Unfinished Tales on The Palantíri. The Stewards know better than to use the Stones — for awhile, Saruman takes the concept of free agency a bit too far, and Tolkien lets us think through the problem with Gandalf. We lament the absence of Jack Black, agree that Calenardhon's name change is nobody's business but the Rohirrim, and come up with a most-disturbing Lionel Richie adaptation. Also, Carnac the Magnificent. For more on the Middle-earth Online Art Exhibition that Katie spoke about in the intro, please visit: https://sites.google.com/breecrossroadsartexhibitionevent.com/home/home Learn more about your ad choices. Visit megaphone.fm/adchoices

O Império da IA, com Karen HaoEm 2019 — tempos mais simples! — a jornalista Karen Hao foi fazer o primeiro “perfil” jornalístico da sua carreira, aquelas reportagens em que um jornalista passa dias acompanhando uma pessoa ou empresa, uma coisa meio biografia, meio retrato congelado no tempo.A tal empresa era uma startup do Vale do Silício, ainda pequena e desconhecida dos meros mortais como eu e você, mas que hoje é a mais valiosa da história: a OpenAI, também conhecida como “a criadora do ChatGPT”.A Karen Hao vendeu o projeto do perfil para o MIT Technology Review porque a OpenAI parecia, naquela época, uma startup diferente. O “open” no nome nasceu da visão de que inteligência artificial é um assunto tão importante para o futuro da humanidade que precisava ser explorado de um jeito aberto, compartilhando conhecimento com todo mundo, e mais preocupado em proteger esse tal futuro do que em só gerar lucro.Hoje, aqui direto de 2026, a gente já sabe que não foi exatamente isso que aconteceu. Com o tempo, a OpenAI se transformou numa empresa oficialmente voltada para o lucro como qualquer outra e chegou a ser processada por Elon Musk — um dos apoiadores iniciais do projeto — por quebrar essa promessa de ser ‘open'. Em maio, o Elno perdeu a causa, e a OpenAI agora se prepara para lançar as ações na bolsa e, pelos números atuais, já largar valendo mais de 1 trilhão de dólares.Mesmo em 2019, a Karen Hao sentiu que todo esse papo de “open” não era bem assim: segredos e competitividade em todas as conversas que ela ouvia na empresa. Publicou o tal perfil contando isso e o pessoal da OpenAI… não gostou muito. Achou que ela ia só falar bem deles, e a empresa cortou contato com ela por três anos.O Boa Noite Internet é uma publicação apoiada por pessoas como você, nosso público. Para receber novos posts e apoiar meu trabalho, considere tornar-se um assinante gratuito ou pago.Até que, em maio do ano passado, ela lançou nos EUA o livro O império da IA: Por dentro da corrida irresponsável pela dominação total, que segue contando a história da OpenAI — e abre com a bizarra saída do Sam Altman, demitido do cargo de CEO por “nem sempre falar a verdade” ao conselho da empresa, para voltar quatro dias depois nos braços dos funcionários.Mas esse livro não é exatamente uma biografia da OpenAI. Para mim, é mais um retrato de todo o sistema empresarial em que vivemos hoje — inteligência artificial ou não. O importante é que ele acabou de sair no Brasil pela Editora Rocco, que me procurou para saber se eu queria entrevistá-la aqui no programa, aproveitando que ela veio participar do Esquenta do Congresso Internacional de Jornalismo Investigativo da Associação Brasileira de Jornalismo Investigativo. O congresso, aliás, acontece dia 30 de julho — vai lá no site da Abraji saber mais, quem sabe comprar seu ingresso.Mas enfim, claro que eu queria conversar com ela. Obrigado, Abraji, obrigado, pessoal da Rocco, pelo presente. Quem me conhece sabe que IA agora é um assunto muuuito importante no meu trabalho. Eu fico aqui tentando navegar o meio do caminho entre o fim do mundo exterminador do futuro e a utopia vendida por muita gente. Não acredito em nenhum dos dois cenários, falei disso com a Karen antes e durante a conversa. Mas no final da entrevista a gente volta para falar não só disso, como também de como o IA em Curso, minha comunidade de letramento contínuo em IA, se conecta com tudo. Com promoção? Pode ser. Quem ficar até o fim, verá.A entrevista foi gravada em inglês — a Karen também fala mandarim, mas não fala brazilian —, então vai funcionar assim. Se ouvir no áudio, vai ser a versão original, do mesmo jeito que foi com o Ted Chiang ano passado, para você botar o seu cursinho para trabalhar. Aqui no site boanoiteinternet.com.br você está acompanhando a transcrição completa traduzida, se quiser ler enquanto ouve. E no YouTube tem uma versão legendada. Assim, você entra na conversa do jeito que preferir.Combinado? Então, bora lá entender O Império da IA com Karen Hao, no Boa Noite Internet.Cris: Karen Hao, bem-vinda ao Boa Noite Internet.Karen Hao: Obrigada pelo convite.Cris: Que bom ter você aqui. Espero que o Brasil esteja te tratando bem durante a Copa do Mundo — a gente veio falar sobre isso. Hoje é dia de falar de futebol, de Copa do Mundo, quais são as chances de cada país. Mas a primeira coisa que você precisa saber sobre essa conversa é que eu não sou jornalista. Não sei fazer isso. Peço desculpas antecipadas à sua profissão e ao seu ofício.Além disso, você foi enganada. Eu não estou aqui pra te entrevistar. Isso aqui é uma sessão de terapia. Você vai me ajudar a superar meus traumas.Porque eu sou da… do que eu chamo de “geração esquecida” — sou geração X, nasci nos anos 70. Esquecida porque, nessa guerra de gerações, as pessoas esquecem que a gente existe, e isso é incrível, porque a gente causou muito estrago no planeta. O Elon Musk é geração X, então é só isso que você precisa saber sobre a minha turma. Gente como ele, ou como Marc Andreessen… eu cresci lendo e assistindo à ficção científica que dizia que tecnologia é a melhor coisa do mundo, que ciência e engenheiros são incríveis e vão nos levar pra um lugar incrível.Sou uma daquelas pessoas que, quando a internet surgiu, falou: a paz mundial está logo ali. O conhecimento a um clique de distância, o futuro vai ser incrível. E aqui estamos nós. Então, quando usei o GPT pela primeira vez, e depois o ChatGPT, fiquei super empolgado. Foi a primeira vez, desde a internet, que eu fiquei realmente empolgado.Tenho até uma certa fama de ser mal-humorado com tecnologia: Bitcoin é lavagem de dinheiro, Clubhouse não presta — e as pessoas, ah, Clubhouse é a próxima grande coisa. Mas quando a IA chegou, eu falei: isso é importante. Só que eu já não era mais aquela criança dos anos 70. Tinha crescido, tinha visto o que aconteceu com a internet, tinha trabalhado numa big tech. E estava em desespero com o sistema em que a IA estava sendo construída.Dito tudo isso, o seu livro, aqui, já nas livrarias, recebe provavelmente o melhor elogio que eu posso dar: é otimista. Não é uma lista de reclamações e gente má fazendo coisas más. Claro, você fala muito sobre a OpenAI — ela é o fio condutor da história, especialmente aqueles quatro dias em que o Sam Altman saiu e voltou. E é muito divertido de ler. Mas você toma o cuidado de ser otimista.E uma das coisas que você menciona é como as pessoas na OpenAI, e em todas essas empresas, dizem: “isso é inevitável, a gente tem que fazer”. Quero falar sobre isso. Mas a gente tem que começar pela pergunta que você provavelmente ouve em todo podcast, a do título — Império da IA. Por que império?E acho que essa pergunta é ainda mais relevante no Brasil, país do sul global, colonizado. Por que império da IA?Karen Hao: Antes de mais nada, obrigada por dizer que o livro é otimista. Muita gente não reconhece isso, mas é verdade. Eu escrevo com um profundo otimismo de que os danos que a gente vê podem mudar. Não faria o trabalho que faço se não achasse que as coisas vão mudar.Sobre por que eu uso a expressão império, ou império da IA: a forma como empresas como a OpenAI operam é impressionantemente parecida com a dos impérios antigos. Eu traço quatro paralelos no livro. O primeiro é que elas reivindicam recursos que não são delas — os dados das pessoas, a propriedade intelectual de artistas, criadores como você, jornalistas.Segundo, elas exploram uma quantidade extraordinária de mão de obra. Isso vale tanto para os trabalhadores da cadeia de produção de IA, mal pagos e maltratados, que ainda assim geram uma riqueza extraordinária para essas empresas, quanto para os trabalhadores cujos empregos são automatizados e cujos direitos são corroídos pela implantação dessas tecnologias em diferentes setores.A terceira característica é que impérios controlam os fluxos de informação na sociedade. Essas empresas censuram a pesquisa fundamental sobre essas tecnologias, o que limita nossa capacidade de entender as verdadeiras limitações e capacidades dos modelos que desenvolvem. E estão criando uma tecnologia de informação que tentam transformar no portal único pelo qual qualquer pessoa se relaciona com o mundo.Esse portal impregna as ideologias do Vale do Silício, seus sistemas de valores, sua língua, e projeta a hegemonia do inglês. Isso influencia boa parte do conhecimento que a gente vai produzir daqui pra frente, porque cientistas e educadores usam essas plataformas e acabam perpetuando essas mesmas ideologias e valores.E o quarto e último paralelo é que impérios sempre se agarram a uma narrativa existencial ou moral sobre por que precisam existir. Essas empresas fazem a mesma coisa. Dizem que são o “império do bem”, numa missão civilizatória de trazer progresso e modernidade pra toda a humanidade, competindo contra um “império do mal” que ameaça mandar a humanidade pro inferno.Quando você conversa com algumas pessoas dentro dessas empresas, ou que as lideram, elas dizem: se você nos deixar construir uma inteligência artificial geral, que elas de alguma forma moldam como um deus, a gente vai acabar numa espécie de utopia, um paraíso onde a mudança climática é resolvida, o câncer é curado, a pobreza é aliviada.Mas, se os caras maus conseguirem isso antes, a gente pode acabar com todos os humanos mortos — um risco de extinção pra todos nós.Cris: E eles vêm dizendo isso há quase dez anos, e ainda usam como ferramenta. A gente está num país que foi influenciado por três impérios ao longo da história: Portugal, Inglaterra e agora os Estados Unidos. Então a gente olha pra essas empresas de um jeito meio cínico: sim, sim, já conhecemos essa história.Mas, ao mesmo tempo, ano passado, o Pew Research Center fez uma pesquisa sobre como o mundo enxerga a IA, e o sul global é bem mais otimista do que o norte. Uma das razões é a ideia de democratizar — não só informação, mas: ah, finalmente eu posso montar uma startup, sair desse lugar de exploração e criar o unicórnio de um bilhão de dólares. Os números são grandes na China. Países em desenvolvimento veem muito mais benefício do que risco na IA.China, 83%. Tailândia, 77%. Holanda, 36%. Canadá, 40%. Será que a gente está deixando passar alguma coisa? A gente está certo? Isso está democratizando mesmo? Até que ponto?Karen Hao: Provavelmente tem duas razões. Uma é que muitos dos danos que a indústria de IA causa à maioria global são bem escondidos. Ela se esforça muito pra esconder como polui o ambiente dessas comunidades, como explora e devasta a mão de obra, deixando traumas psicológicos — como documento no livro.E, recentemente, li um artigo de opinião no New York Times que trazia um bom ponto: muitas economias desenvolvidas estão especialmente atentas ao potencial da IA de desmontar oportunidades de emprego de tempo integral. A gente começa a ver isso cada vez mais. Já na maioria global, muito mais gente vive em economias informais, e aí a ideia de que a IA vai tomar um emprego de tempo integral não pesa tanto.Então os danos mais visíveis — a erosão do emprego formal de tempo integral — pesam mais no norte global, ou pelo menos é lá que as pessoas se sentem mais ansiosas. E os danos invisíveis, que atingem o sul global, ninguém percebe tanto, justamente porque são invisíveis. É meio por isso que tanta gente sente essa divisão que aparece na pesquisa do Pew.Cris: Eu tenho acompanhado as notícias sobre IA no Brasil, e toda semana tem um novo data center sendo construído em alguma cidade. Isso é vendido como uma coisa boa: que ótimo investimento, gera emprego. E me fez pensar de novo — a gente passou por três impérios, mas algumas famílias no Brasil, e aposto que em outros lugares também, estão no poder há 500 anos ao longo da história do país.Então, ao mesmo tempo, a gente pensa: é, estamos sendo explorados, é a mesma coisa. Eu já não tenho emprego, então deixa eu usar essa tecnologia pra melhorar minha vida. Mas as pessoas que realmente tomam as decisões, de novo, nos últimos 500 anos, se perguntaram: como a gente ajuda esse pessoal a explorar nosso país de um jeito que nos mantenha no poder e nos dê muito dinheiro?Mas também foi verdade que, sei lá, a Volkswagen abre uma fábrica no Brasil e aquilo gera emprego, contrata gente pro chão de fábrica e pros escritórios. Como é que isso é diferente com a IA?Karen Hao: De certa forma, não é diferente. Existe um fenômeno parecido: a indústria de IA terceiriza muitos dos trabalhos que ela não quer dentro dos centros de poder, e joga isso pra comunidades empobrecidas, do mesmo jeito que outras multinacionais fizeram por décadas.Mas também é diferente, porque a escala dos impactos trabalhistas e ambientais da IA é completamente outra, muito maior que a da indústria automobilística ou da moda. E a velocidade é outra, porque são tecnologias digitais que atravessam fronteiras muito rápido.E é diferente porque a maioria das pessoas não percebe que a IA, mesmo sendo tecnologia digital, tem uma cadeia de suprimentos muito física e intensiva em mão de obra manual.Quando você compra roupa, café, um carro, é mais óbvio que existem materiais que precisam ser extraídos e depois manuseados por pessoas pra criar aquele produto. Já com a IA, a maioria aceita a narrativa que o Vale do Silício projeta: a de que isso vem da “nuvem”, desses espaços etéreos que parecem nem existir no planeta. E a verdade é exatamente o oposto.Ela depende de uma quantidade extraordinária de extração mineral. Depende da construção de infraestruturas enormes — data centers, instalações de supercomputação espalhadas pelo mundo. E depende de muita, muita mão de obra manual: trabalhadores de dados que limpam, preparam e moderam o conteúdo dos sistemas de IA que chegam até você quando usa o ChatGPT.É isso que a torna tão diferente. E há também uma ideologia completamente diferente sustentando a expansão da IA. Quando você conversa com executivos da moda, eles não vão dizer: se você não comprar nossa roupa, vai pro inferno.Já a indústria de IA diz: se você não nos deixar capturar cada vez mais terra, mais recursos e mais mão de obra pra produzir essas tecnologias, vamos ter uma destruição civilizacional. Isso é, ao mesmo tempo, retórica política usada como arma pra moldar o debate público e a cabeça de quem formula políticas, e também está enraizado num sistema de crenças — algumas pessoas dentro dessas empresas realmente acreditam que, se uma AGI fosse construída, e construída nas mãos erradas, isso levaria mesmo a esse tipo de destruição.E é isso que move a sede cada vez maior da indústria por mais capital, mais recursos e mais terra.Cris: Eu quero falar sobre AGI, mas antes: ano passado, a OpenAI estava sendo processada no Reino Unido por violação de direitos autorais, basicamente todos os livros do mundo digitalizados e usados pra treinar modelos. E um dos executivos disse ao júri: bem, se a gente não puder fazer isso, fecha as portas. Me chocou que muita gente reagiu com um “ah, tá, o que a gente pode fazer? Eles vão fechar as portas”.Em parte porque a gente já está acostumado com essa narrativa. Outro dia, numa conferência, um ex-CEO dizia: a gente teve que usar embalagem de plástico porque é mais barata que papel, senão prejudicaria nosso resultado. E a plateia reagia: ah, então é só fechar as portas — a sociedade não pode arcar com isso.Mas isso também, como você disse, se conecta à ideia de uma grande missão, uma missão de salvar o mundo, que a gente precisa cumprir antes que seja tarde, senão estamos condenados. OpenAI está literalmente no nome — só que em português não é tão direto: é “inteligência artificial aberta”.Foi criada a partir de um sonho, um projeto que era pra ser uma coisa pro bem comum. Em 2019, num tempo bem distante, antes da pandemia, você cobriu a OpenAI, foi até o escritório deles, ficou lá dentro. O que você viu? E, mais importante, como essa missão mudou? O Elon Musk os processou outro dia justamente por mudarem a missão. Isso alguma vez foi verdade? Em algum momento eles pensaram mesmo “ah, a gente vai salvar o mundo”?Como essa narrativa de ser aberta funciona com a OpenAI?Karen Hao: Quando comecei a cobrir a OpenAI, levei a sério o que eles diziam — que tinham sido recrutados com a missão de beneficiar toda a humanidade. E aí, quando me infiltrei na empresa, fui ficando bem mais cética, porque via como eles operavam de um jeito completamente diferente, portas adentro, do que diziam em público.Diziam que iam publicar todas as pesquisas e abrir o código de tudo, e na prática eram uma das organizações mais secretas que já cobri. Eram muitas discrepâncias, e, na época, presumi que tinha havido algum tipo de corrupção que os levou a abandonar a missão original. Depois de cobrir a empresa por mais alguns anos e de trabalhar neste livro, mudei de ideia até sobre a missão original.Não acho mais que ela era um esforço sincero e generoso de beneficiar a humanidade. A missão foi criada pra dar à empresa — na época, uma organização sem fins lucrativos — uma margem de manobra extraordinária pra depois levantar muito capital, acumular muito talento e perseguir a força motriz de verdade por trás de tudo aquilo: se tornar a força dominante no desenvolvimento de IA.E penso assim agora porque, quando você olha pras narrativas de cada nova empresa de IA no começo — a Anthropic, a xAI, a Safe Superintelligence do Ilya Sutskever, a Thinking Machines Lab da Mira Murati —, todas usam a mesma narrativa da OpenAI: nós somos os mocinhos, eles são os bandidos.É por isso que precisamos criar uma nova empresa que avance a IA do nosso jeito, não do deles. E você começa a perceber, por esse padrão, que eles repetem a mesma coisa em parte porque acreditam nela até certo ponto, mas também porque ela funciona muito bem com a imprensa, com o público, com quem formula políticas.No livro, eu reproduzo os e-mails internos que Elon Musk, Sam Altman e Greg Brockman trocavam nos primeiros dias da OpenAI. Eles tinham plena consciência de que estavam criando uma missão que soasse bem para o público. E o propósito de verdade, que também deixaram registrado nesses e-mails, era vencer o Google. Viam o Google como a força dominante em IA e queriam ser eles essa força.Não gostavam de ver o Google na frente, então inventaram justificativas: o Google é uma empresa com fins lucrativos, então nós vamos ser sem fins lucrativos. Mas, no fundo, acho que era puro ego: tem que ser a gente, não eles, a gente quer ser quem lidera isso.E aí passaram um tempão moldando essa missão pública, que acabou sendo super útil pra recrutar o primeiro grupo de pesquisadores e turbinar o avanço deles.Cris: Então agora é um bom momento pra falar de AGI, a inteligência artificial geral. Muita gente pergunta: o que é AGI? O que “geral” quer dizer? E a impressão que peguei lendo seu livro é que, por design, isso nunca fica claro de verdade, porque é um alvo móvel. Essas empresas um dia vão dizer “chegamos, alcançamos a AGI”? Ou o plano é sempre “não, não, ainda não chegamos, me dá mais dinheiro, me dá mais poder”?Qual é o papel da AGI na narrativa dessas empresas?Karen Hao: Já que a gente está falando de ficção científica, eu costumo usar a analogia de que o mundo da IA é meio como Duna. Em Duna, o personagem principal, Paul Atreides, entende, ao chegar no planeta Arrakis, que o povo de lá foi semeado com um mito: o de que um dia viria um Messias pra libertá-los. Ele sabe que é um mito, mas decide entrar nele e agir como se fosse o Messias pra controlar melhor aquele povo.E, vivendo, respirando e encarnando esse mito dia após dia, ele começa a perder a noção de que é um mito. Passa a se perguntar se o mito era mesmo verdadeiro ou se foi ele quem o tornou verdadeiro. É essa confusão entre mito e realidade — ele vive num espaço intermediário, sem ter mais certeza do que é verdade e do que é ficção.E trago isso pra responder sobre a AGI porque a AGI é, ao mesmo tempo, um mito e algo que os líderes e os trabalhadores dessas empresas vivem, respiram e encarnam dia após dia, a ponto de perderem a noção do que é mito e do que é realidade. É a ideia de um sistema de IA teórico que um dia igualaria as capacidades humanas. Só que a gente nem tem consenso científico sobre o que é inteligência humana.Por isso, de certa forma, por design, é um termo bem maleável, que deixa essas empresas fazerem o que quiserem. Elas definem e redefinem a AGI conforme a necessidade, movem a trave pra onde quiserem. E, ao mesmo tempo, isso é sustentado por uma crença genuína de certas pessoas lá dentro, por causa dessa confusão entre mito e realidade. Pelas minhas contas, a OpenAI já usou pelo menos quatro definições diferentes de AGI.A primeira está no site deles: “sistemas altamente autônomos que superam humanos na maioria dos trabalhos economicamente valiosos”. É uma definição de automação do trabalho — eles dizem, de forma explícita, que estão atrás dos empregos mais bem pagos. A segunda apareceu no contrato com a Microsoft, por um tempo a maior investidora deles: ali, a AGI virou um sistema que geraria 100 bilhões de dólares em receita.Ou seja, uma definição feita pra incentivar a Microsoft a investir. Já o Sam Altman disse ao Congresso que AGI é um sistema que cura o câncer e resolve a mudança climática — uma definição de benefício social, muito útil quando você quer que os reguladores não te regulem.E, por fim, quando falam com o consumidor, dizem que vai ser o melhor assistente digital que você já teve — porque, claro, estão tentando vender o produto.E aí você percebe duas coisas. Primeiro, que é um conjunto de definições completamente incoerente. Segundo, que eles trocam de definição conforme o público que querem convencer. Mas também tem gente nessas empresas que acredita de verdade que está construindo uma tecnologia capaz de dar conta das quatro coisas.Então é uma realidade bem confusa e complicada: o que a AGI de fato é, e pra que ela serve, para essas empresas, para a agenda delas e também para as crenças delas.Cris: Como ex-funcionário da Meta — entrei em 2013 —, a missão era unir o mundo e torná-lo mais aberto e conectado. É uma missão incrível. E tem uma coisa que eu sempre digo, porque muito amigo meu vem falar comigo, “ah, esse cara da OpenAI, ou a própria Meta, são maus”. Eu conheci muita gente na empresa. Nunca conheci uma pessoa mal-intencionada.Todo mundo, independente da missão, era gente boa tentando entregar o melhor produto possível, pra dar poder a quem tem um pequeno negócio, por exemplo. Tenho amigos pessoais que construíram a empresa deles em cima da publicidade do Facebook e do Instagram. E esse é justamente o problema, porque ainda assim é uma corporação muito má, pelo que ela causa ao mundo pra bater as metas de negócio.Ou seja, você não precisa de um vilão tipo Lex Luthor pra causar um estrago desse tamanho no mundo. E adorei a referência a Duna. Duna é engraçado: é o livro que eu mais reli na vida que não foi escrito pelo Tolkien. Li o primeiro Duna umas três vezes, e toda vez é como se fosse um livro diferente. Na primeira, eu era adolescente, e era só o Paul Atreides, o cara durão.Na segunda, eu morava no Canadá e li com olhos de estrangeiro, pensando em colonização. E na terceira vez foi quando os filmes do Denis Villeneuve saíram, e aí era: ah, o Bene Gesserit criou esse mito, isso é meio pós-moderno. Narrativamente, fico me perguntando o que vai significar pra mim se eu ler uma quarta vez.Karen Hao: Eu ia te perguntar isso. Quando você disse que cresceu numa época cheia de ficção científica falando das maravilhas da tecnologia, fiquei curiosa: que histórias você estava lendo? Porque muita coisa que saiu nos anos 70 e 80 dizia exatamente o oposto. E muita gente já apontou que os executivos de tecnologia de hoje, que vivem citando essas histórias, interpretam elas justamente ao contrário da intenção original.Cris: Concordo plenamente. Mas, respondendo: foi basicamente Isaac Asimov e Arthur C. Clarke. E é por isso mesmo — os executivos de tecnologia, e o Elon Musk mais que todos, leem esses livros como receita, não como aviso. O livro de que eu mais me lembro, nem lembro o título, era um do Asimov em que ele descreve o elevador espacial que aparece na série da Apple TV, Fundação.E o enredo é: eu sou esse engenheiro brilhante, quero construir essa coisa no Sri Lanka, mas o governo trava tudo com regulação — eu sou um gênio e a regulação é a vilã. Hoje eu leio e penso: ah, sei. Mas, quando garoto, era só “olha, um elevador espacial, que genial, a gente nem precisa de foguete”. E aí você começa a entender. E aí eu parei de ler esses caras.E passei a ler gente com uma visão completamente diferente: o Ted Chiang, que entrevistei ano passado, a N.K. Jemisin, o Cory Doctorow, de quem sou muito fã. E talvez eles sejam mais explícitos, pra gente burra como eu entender: “não, bobo, a analogia é essa”. Mas Duna era incrível — vermes gigantes de areia, o tal garoto durão, e aquela coisa do “eu não aceito o meu destino”.Tenho esse grande destino, mas não quero ele. Do resto da série eu já não gosto tanto. Mas o mais importante de tudo: Duna gerou o melhor GIF de filme de todos os tempos, o “Lisan al Gaib” do Javier Bardem — que eu devia ter colocado durante a sua explicação, aquele “uau, ele está cumprindo a profecia, agindo como o profeta”.Mas, de novo, falando de vilões: você mencionou que essas empresas se colocam como o bem contra o mal, feito impérios antigos. Só que elas também jogam a carta da China, né? “Se a gente não fizer, a Rússia faz primeiro.” Só que a Rússia começou uma guerra e está ocupada demais. “Mas a China chega lá, e é por isso que a gente tem que ser fechado.” É por isso que Mythos e Fable e agora o GPT-5.6 foram proibidos pelo governo. Isso tem fundamento?Quero saber se é possível a China competir — quero mesmo essa resposta — mas também porque, desde toda essa conversa do Fable-Mythos, países como Índia e Brasil vêm dizendo que precisam de um modelo soberano. Dá pra fazer, ou a OpenAI, a Anthropic e o Google estão tão à frente que já não dá?Karen Hao: Sobre a China: você está certíssimo, o Vale do Silício usou por anos a carta do “e a China?” pra escapar de qualquer responsabilização de verdade. Fizeram muito isso na era das redes sociais.A Meta fez muito isso, com o Mark Zuckerberg dizendo ao governo dos EUA: vocês não podem nos regular, senão a gente perde. Mas, se a gente ganhar, vai ter um efeito liberalizante no mundo e nas democracias em todo lugar. E, infelizmente, o que a gente viu foi que jogar essa carta repetidamente produziu exatamente o efeito contrário do que o Vale do Silício prometeu.Uma das empresas de rede social dominantes dessa era é a ByteDance. Ou seja, mesmo sem regulação das redes sociais nos EUA, existe uma empresa chinesa de rede social bem dominante. E as redes sociais estadunidenses acabaram tendo um efeito antiliberal no mundo — é bastante consensual que enfraqueceram democracias em todo lugar. E aí, na era da IA, elas seguiram jogando a mesma carta.Mas o que eu sempre aponto é que a gente definitivamente não devia acreditar nelas. Já existe evidência significativa de que tudo o que elas dizem está, de novo, se provando o oposto. Elas disseram: não regulem a gente como empresas de IA, regulem a China, via controles de exportação — um mecanismo do governo dos EUA com alcance extraterritorial.Só que as empresas chinesas agora estão produzindo modelos de IA de código aberto extremamente eficientes, que viraram super populares no próprio Vale do Silício. Existe um monte de startup de lá que prefere usar modelo chinês a OpenAI, Anthropic ou Google.Então, nesse sentido, é um conjunto de evidências bem decisivo, acho, pra mostrar que a gente devia simplesmente responsabilizar essas empresas, não importa o que digam sobre “ah, vamos perder pra China”. No fim das contas, é só retórica política. Não é um argumento real que elas consigam sustentar pra escapar da responsabilização.Responsabilizá-las vai fortalecer a democracia pelo mundo, vai trazer mais direitos humanos, trabalhistas e de privacidade de dados pras pessoas — é sempre o contrário do que elas dizem que aconteceria. E, sobre a sua pergunta em torno da IA soberana: acho a ideia realmente importante, mas acho também que muitos países estão meio confusos sobre o que querem dizer com isso.Muitos governos, hoje, pensam a IA soberana pela pergunta: a gente consegue construir o nosso próprio ChatGPT? O nosso próprio grande modelo de linguagem, o nosso sistema de IA generativa? Estão olhando só pro modelo que o Vale do Silício já definiu e tentando descobrir como recriar aquilo.E o que eu digo pra quem formula políticas é: defina pra que a IA serve no seu país, no seu contexto. Quais são, no fim das contas, os objetivos do seu país? Os objetivos do seu povo? E também os nossos objetivos coletivos, entre países?Porque a gente tem, por exemplo, os Objetivos de Desenvolvimento Sustentável da ONU. Já definimos coletivamente que há coisas que precisamos resolver juntos: superar a crise climática, reduzir a pobreza, melhorar a educação.E, enquanto o Vale do Silício adora dizer que está fazendo tudo isso, na prática não está. Mas a gente poderia — poderia desenvolver, de forma colaborativa, sistemas de IA que realmente avançassem em cada um desses objetivos coletivos que já acordamos.E cada país também devia fazer o exercício: quais objetivos você quer alcançar, e que tipos de sistema de IA você poderia desenhar pra chegar lá — sistemas que talvez não se pareçam em nada com um grande modelo de linguagem. Se os países fizessem isso, acho que descobririam que a maioria dos sistemas de que precisam exigiria muito menos recursos.Ou seja, contextos como o Brasil, a Índia e outros, quando não precisam competir construindo essas infraestruturas de computação gigantescas e gastando centenas de bilhões de dólares, na verdade já têm, localmente, todos os recursos necessários pra desenvolver um sistema de IA soberano.Cris: Quando ouvi falar do seu livro pela primeira vez, uma amiga me disse que você não poupa ninguém — fala mal do Sam Altman, mas também do Dario Amodei. E as pessoas costumam escolher um lado. Eu sou time Claude, odeio o ChatGPT, essas coisas. Então cheguei no livro pensando: ah, é mais um livro dizendo que a IA é terrível, que a gente não devia usar IA.Mas, conforme fui lendo, e ouvindo outras entrevistas suas, me pareceu que o seu problema é justamente o que você acabou de descrever: a forma como essa tecnologia é feita. E, em especial, a palavra escala — a ideia de que a solução é a escala. O que você quer dizer com isso?Karen Hao: Eu costumo usar a analogia de que “IA” é como a palavra “transporte”: na verdade se refere a uma coleção de tecnologias que vão da bicicleta ao foguete. São tipos bem, bem diferentes de tecnologia, que exigem insumos diferentes pra se desenvolver e depois têm impactos diferentes na sociedade.E você está certo: sou especificamente crítica ao que chamo de “foguetes da IA”, os sistemas que os impérios da IA estão desenvolvendo, aqueles que exigem uma quantidade enorme de exploração de mão de obra e extração ambiental.E sou bem otimista com o que chamo de “bicicletas da IA”: sistemas especializados, eficientes, com bom custo-benefício, governáveis pelas pessoas, cujo desenvolvimento pode ser participativo. Países como o Brasil, o Chile, a Índia, qualquer contexto, têm recursos pra desenvolver e se autodefinir, em vez de simplesmente herdar um sistema criado pelos dois únicos centros do mundo capazes de gastar uma quantidade extraordinária de capital: o Vale do Silício e o ecossistema tecnológico chinês.E o motivo pelo qual eu acho tão corrosivo o que os impérios da IA estão desenvolvendo é exatamente o que você disse: a forma como eles fazem isso, por um mecanismo de força bruta pra avançar as capacidades da IA em escala. Eles vão simplesmente empurrando cada vez mais dados de treinamento nesses modelos, e isso exige corroer a privacidade das pessoas, tomar a propriedade intelectual delas e, ainda por cima, baixa a qualidade dos dados que entram nos modelos — o que leva aos danos de exploração de mão de obra, porque aí você tem que dar conta da moderação de conteúdo.E aí você tem pessoas psicologicamente traumatizadas por serem expostas a todo aquele conteúdo horrível que se tenta “lavar” através desses modelos.E aí vem o problema dessas infraestruturas de computação enormes, com impactos ambientais que aumentam a conta de luz das comunidades que as hospedam e agravam a crise de custo de vida. Elas precisam ser alimentadas por fontes fósseis, que jogam mais carbono na atmosfera e mais poluição no ar dessas comunidades.Então todos os problemas que eu identifico, no que têm de corrosivo, derivam inteiramente da abordagem deles pro desenvolvimento de IA. Por que não descartar a abordagem, em vez de descartar a tecnologia? Redefinir e redesenhar de que tipos de sistema de IA a gente precisa de verdade, com uma cadeia de suprimentos fundamentalmente diferente. E isso não é exclusivo da IA.A gente já viu muitas outras indústrias que começaram com uma cadeia de suprimentos bem ruim. A moda, por exemplo: muita degradação ambiental, muita exploração de mão de obra.Com muita organização, protesto, ação de consumidores, regulação governamental e cooperação entre governos, a gente conseguiu criar mercados novos pra moda sustentável e ética, cadeias de suprimentos novas e inovações pra fazer roupa mais saudável pras pessoas e pro planeta.E é basicamente isso que eu defendo: transformar a indústria de IA do mesmo jeito que transformamos a moda, e as cadeias de suprimento de alimentos. Assim a gente fica com os benefícios da tecnologia, ajuda ela a avançar os objetivos que importam pra gente, sem jogar uma fração enorme da população mundial numa condição atrasada e numa qualidade de vida pior.Cris: O Brasil está agora, no Congresso, discutindo a escala de seis dias por semana. A regra atual é: você trabalha seis dias e descansa um. E muitas empresas, o comércio principalmente, dizem “vamos fechar as portas”, e os trabalhadores respondem “isso é problema seu, não meu”. É mais ou menos a mesma narrativa dessas empresas de IA: se eu não usar a sua água, a Idade das Trevas está chegando.Falando em Idade das Trevas, e falando em bicicleta: a sua analogia me lembrou uma coisa. Eu gosto de jogo de zumbi, de mundo aberto, e em nenhum deles tem bicicleta. Num desses jogos, instalei um plugin que deixava andar de bicicleta — você acha uma e sai pedalando. E aí entendi por que não tem bicicleta: desbalanceia tudo. Parte da graça do jogo é você precisar achar um carro, e daí pneu, gasolina, comida pra carregar. De bicicleta, você vai a qualquer lugar.E eu pensei: ah, é. Meio que estraguei o jogo pra mim, porque agora tenho uma bicicleta, é incrível. Enfim, em termos práticos: no fim do ano passado, uns meses atrás, a revista Wired publicou um artigo pedindo pra jornalistas de tecnologia contarem como usam IA no trabalho. E cada um usava de um jeito. Você usa IA no seu trabalho? Como?Karen Hao: Eu não uso nenhum sistema de IA generativa no trabalho — nem ChatGPT, nem Gemini, nem Claude. Por três motivos. O primeiro é uma postura ética, depois de tanto investigar essas empresas. O segundo é privacidade de dados: eu investigo essas empresas.Não quero que elas conheçam todo o meu raciocínio enquanto eu apuro o livro, literalmente investigando elas. E o terceiro é que, no meu caso específico, a força do meu trabalho está na capacidade de construir relações fortes com as fontes, pela empatia, e de contar histórias envolventes, pela narrativa. E os grandes modelos de linguagem simplesmente não são a ferramenta certa pra nenhuma das duas coisas.Não vão melhorar a minha empatia nem a minha escrita. Então eu não perco nada com essa postura ética: simplesmente corto essas ferramentas e sigo fazendo o meu trabalho muito bem. Pra outros jornalistas pode ser diferente, e pra quem está em outras áreas o cálculo pode ser outro.Mas eu incentivo as pessoas a pensarem primeiro: quais são as suas forças no trabalho? Quais são os seus objetivos? E aí ir de trás pra frente pra descobrir se a IA é a ferramenta certa, qual tipo de IA é a ferramenta certa, e qual fornecedor você quer de fato usar, apoiar, votar com os pés. Agora, eu uso, sim, IA preditiva.Aquelas ferramentas de IA especializadas, as “bicicletas da IA”, digamos. No livro, tinha um detalhe que eu queria muito ilustrar: como a OpenAI deu um salto quando passou de organização sem fins lucrativos a um empreendimento bancado pela Microsoft. Percebi que as cadeiras do escritório ficaram bem mais caras. Então fotografei as cadeiras de um escritório e as do outro.E joguei tudo na busca reversa de imagens do Google, que é um sistema de IA especializado — não é baseado em grandes modelos de linguagem, não é IA generativa. Assim descobri quanto essas cadeiras costumam custar. No primeiro escritório, cerca de 2 mil dólares por cadeira. No segundo, eram cadeiras de um designer brasileiro famoso, uns 10 mil dólares cada.Coloquei esse detalhe no livro pra ilustrar o tipo de riqueza e de concentração de recursos de que a gente está falando. Esses são alguns dos jeitos como eu uso IA, ainda que de forma bem limitada, sempre pontual, quando acho que vai ajudar. E, claro, uso ferramentas de transcrição por IA — outra IA especializada — em todas as minhas entrevistas.Cris: Essa foi uma das partes em que a minha cabeça explodiu, eu nunca tinha percebido: a OpenAI criou o Whisper. Deixa eu dizer de outro jeito, do meu ponto de vista. A OpenAI liberou abertamente essa ferramenta incrível de transcrição, o Whisper, em que eu jogo o áudio e ela me devolve as palavras que as pessoas disseram. E eu pensei: ah, que generoso da parte deles.Mas o motivo real de terem criado a ferramenta foi pegar todos os vídeos do YouTube, transcrever e alimentar a máquina. E aí é: ah, claro. Enfim, falando de ferramentas e de otimismo — a gente está chegando ao fim da conversa. Eu tenho uma regra desde o episódio dois deste programa, há oito anos: de novo, como eu disse do seu livro, não pode ser só uma lista de reclamações e coisa ruim. E a gente tem se saído bem até aqui.Você falou de caminhos e de bicicletas, mas eu quero ser mais específico. Se isso aqui fosse uma reunião de negócios: qual é o plano de ação, quais são os próximos passos? Só que uma das coisas que eu repito bastante, na vida e neste programa, é que problema sistêmico não se resolve com ação individual. Se eu tomar banhos mais curtos, isso nunca vai salvar o planeta do aquecimento global.E muitos amigos meus simplesmente: não quero falar de IA, não quero usar IA. Voltando aos videogames: leram que tal jogo usa IA e pronto, não vão jogar. E a minha primeira pergunta pra você é: como a gente ocupa esses espaços da IA generativa — ChatGPT, Gemini e por aí vai? Porque o que a gente viu com as redes sociais foi: ah, o Facebook é do mal, vou sair do Facebook. Ah, vou sair do Twitter.E, na esperança de quê, sei lá, talvez alguém diga: ah, sinto falta do Cris, cadê ele? Ah, está no Bluesky. Mas isso deixa o espaço aberto pra os radicais entrarem e postarem o que quiserem, sem ninguém contrapor ou tornar aquilo um lugar melhor. Então como a gente ocupa o espaço da IA — seja qual for a definição de “espaço da IA” que você preferir — com todos esses problemas que a gente vem discutindo?Karen Hao: Acho que tem duas categorias de ação pra gente pensar. Uma é desmantelar o império. A outra é investir e construir novos tipos de sistema de IA, que se tornem alternativas às tecnologias do império. Quando eu digo desmantelar o império, não estou dizendo que quero que a OpenAI, o Google, a Anthropic, seja quem for, simplesmente deixem de existir.É que eu não quero que elas sejam imperiais. Não quero que fiquem extraindo uma quantidade extraordinária de valor sem redistribuir nada em troca. Se elas voltassem a ser negócios que praticam uma troca justa de valor com o mundo, eu ficaria perfeitamente feliz com qualquer tecnologia que estivessem desenvolvendo.E a forma de desmantelar o império, acho, se resume a muita organização de base, que vai pressionar os governos a regular e responsabilizar essa indústria. No último ano, a gente viu uma quantidade incrível dessa organização de base florescendo pelo mundo.Recentemente, lancei com um grupo de jornalistas, pesquisadores de IA e acadêmicos críticos um projeto chamado AI Resist List, que busca documentar parte dessa organização de base pelo mundo. A gente encontrou cerca de 30 exemplos, de todas as regiões, de ações individuais, institucionais e movidas pela comunidade.Tinha ação artística, ação política. E isso mostra bem o seu ponto: não dá pra contar só com a ação individual, mas o indivíduo pode, sim, ter impacto. Até uma ação pequena pode gerar um grande efeito cascata. Claro que se juntar com os vizinhos pra protestar contra o data center é ainda mais eficaz. Se juntar dentro da sua escola ou universidade pra protestar contra a parceria dela com uma empresa de IA também é mais eficaz.Se juntar com os colegas de trabalho de um setor pra barrar a adoção de uma IA que corrói os direitos trabalhistas é mais um jeito eficaz. A gente tem um monte desses exemplos. Um dos meus favoritos é o de uma comunidade sobre a qual escrevi no livro, Quilicura, no Chile, na periferia de Santiago. É uma comunidade da classe trabalhadora, bem pobre, que vem sendo alvo incessante da expansão de data centers.E por isso protestaram de forma bem aguerrida contra essa expansão, porque não acharam bom negócio hospedar essas instalações sem tirar nenhum benefício, enquanto elas consomem uma parte significativa dos recursos naturais da região.E, logo depois que escrevi sobre eles, foram além na resistência e criaram uma plataforma chamada Quili.ai. É um site em que você entra e que parece um chatbot, parece o ChatGPT: tem uma interface de chat pra você digitar. Só que, quando você faz uma pergunta, em vez de um modelo de IA responder, a mensagem é encaminhada pra alguém que mora em Quilicura, no Chile. Aí, se você pede “quero a imagem de um cachorro”, aquilo vai pro artista local deles, o Benji. Ele pega um pedaço de papel, desenha um cachorro, tira uma foto e te manda de volta.Eles fizeram isso essencialmente como um projeto de arte performática, pra fazer as pessoas pensarem duas vezes antes de usar IA generativa pra bobagem. A mensagem era: ei, quando você fica brincando com essas ferramentas em pedido besta, isso afeta comunidades como a nossa, drena os recursos de que a gente precisa pra viver bem.E também queriam levar as pessoas a pensar: por que não perguntar pra alguém da sua própria comunidade aquela receita que você procurava, ou pedir aquela imagem? Porque aí você reconstrói as conexões que estão tão em falta na sociedade — a falta delas é o que nos deixa mais vulneráveis a esse tipo de colonização do império.Eles deixaram o projeto aberto por 24 horas, e qualquer pessoa no mundo podia mandar um pedido. Receberam uma quantidade extraordinária deles. Viralizou de vez. E essa cidadezinha conseguiu uma virada enorme de narrativa sobre a suposta inevitabilidade e necessidade dessa tecnologia, sobre tudo o que o Vale do Silício diz — que, se você não usar, vai ficar pra trás de quem usa.E esse é só um exemplo, entre muitos, de como pessoas comuns, não importa a sua posição na sociedade, podem ter impacto real no debate, na consciência pública e até na regulação. A gente está vendo isso agora com os protestos contra data centers. Nos EUA, em 2025, cerca de 150 bilhões de dólares em projetos de data center foram travados.Isso virou uma das questões políticas mais quentes nos EUA para as próximas eleições de meio de mandato. Tem gente eleita sendo literalmente tirada do cargo por ter aprovado data centers, contrariando a vontade do povo. E isso já está tendo efeito real sobre as empresas e sobre a trajetória do desenvolvimento de IA.A OpenAI teve que encerrar recentemente a sua ferramenta de geração de vídeo, o Sora. Quando lançaram, apresentaram como o segundo produto mais importante desde o ChatGPT. O que aconteceu entre o lançamento e o fim? Uma reportagem do Wall Street Journal apontou três motivos, todos moldados por ação de base. Um: um gargalo enorme de capacidade de computação.Muitos dos data centers travados ou parados eram da OpenAI. Dois: um cenário financeiro bem mais incerto. A OpenAI está se preparando pro IPO, o que significa ficar mais exposta a Wall Street — e Wall Street está cada vez mais nervoso com a capacidade dessas empresas de cumprir o que prometem.E aí a OpenAI teve que reforçar alguns projetos paralelos pra fazer o balanço parecer um pouco melhor aos olhos de Wall Street. E, terceiro: os consumidores simplesmente não estavam usando o produto — o que também é ação coletiva de consumidores. Então, por todo esse tipo de resistência, de várias formas, de baixo pra cima, as pessoas estão de fato tendo impacto real na indústria e responsabilizando ela.Essa é a primeira categoria de ação. A segunda é: ok, que tecnologias de IA a gente usaria como alternativa? E aí a gente precisa investir mais nelas. Muitas vezes, quando converso sobre o livro, a pessoa diz: ok, me convenci de que não quero usar ChatGPT, não quero usar Claude — mas então uso o quê no lugar?E o problema é que eu não tenho muitas respostas pra essa lista de alternativas. Tem umas poucas aqui e ali, uma plataforma, uma empresa.Cris: Dá pra rodar o modelo no seu próprio computador, como o Cory Doctorow faz, mas aí é limitado e…Karen Hao: Exatamente, exige mais habilidade técnica. Mas, pra quem consegue instalar modelos de código aberto no próprio computador, eu incentivo 100%. Só que a gente também precisa de mais gente desenvolvendo interfaces bem fáceis pra esses modelos de código aberto, pra que qualquer pessoa consiga usar.A gente também precisa de mais gente desenvolvendo “bicicletas da IA”, de investidores e governos investindo mais nesse tipo de solução, e de talento — pesquisadores de IA, desenvolvedores e outras pessoas dispostas a sacrificar um pouco e abrir mão dos pacotes de remuneração enormes.Cris: Eu estava começando a achar que agora as empresas precisam ter menos lucro — e isso nunca vai acontecer.Karen Hao: Não, não é a empresa ter menos lucro. É o trabalhador topar abrir mão do pacote de milhões de dólares pra levar o talento dele pra outro lugar. Mais fácil, bem mais fácil. Eu converso com muito pesquisador de IA cansado da abordagem da indústria, porque ela é completamente sem criatividade intelectual.Eu conversei com pesquisadores que não passaram seis anos num doutorado em IA só pra ficar empurrando mais dados na máquina — pra eles, é o trabalho mais chato do mundo. E depois automatizar a programação, que era justamente o que eles gostavam de fazer. Converso com tanta gente que já não acha graça nenhuma nisso. Estão meio presos por “algemas de ouro”.E estão tentando descobrir, dentro de si, que carreira alternativa poderiam ter. Eu costumo incentivar esses pesquisadores a gastar o talento deles construindo um tipo diferente de empresa, que trabalhe com “bicicletas da IA”. E a gente já começa a ver cada vez mais desse talento indo por aí.E a gente precisa que todas as facetas da sociedade invistam num ecossistema muito mais robusto e rico de tecnologias de IA, capaz de substituir as que hoje dominam. Eu ainda tenho as cicatrizes das minhas próprias “algemas de ouro”, mas concordo plenamente.Cris: E as redes sociais são o exemplo — veja o que aconteceu com elas. Tem aquela frase famosa: as mentes mais brilhantes da minha geração passam o tempo fazendo as pessoas clicarem em anúncios. E ainda dizem: ah, isso pode ser o futuro. Pois é.Você contou a história do Quili.ai e isso me lembrou um dos primeiros criadores de conteúdo do Brasil, o Cid Não Salvo. Uns 10, 15 anos atrás, ele tuitou o seguinte: “Gente, eu disse pro meu pai que, sempre que ele precisar pesquisar alguma coisa na internet, é pra ir no Twitter.com e digitar a pergunta na caixa”. E olha que ele tinha milhões de seguidores.E, por uns bons dias, quase um mês, você entrava no Twitter do pai dele e via perguntas tipo “onde eu compro pizza?”. Era engraçadíssimo. No fim, ele contou pro pai — ou talvez não. Mas eu adoro essa ideia. Antes de a gente terminar: você já deve ter respondido isso mil vezes, mas vai continuar cobrindo IA? O que está na sua cabeça, o que vem por aí? Turnê mundial? O que vem pela frente?Karen Hao: Com certeza estou pensando em como continuar responsabilizando essas empresas. Estou envolvida em várias colaborações, com gente incrível, em diferentes projetos ligados a isso. O AI Resist List foi um deles. Também co-criei um programa chamado AI Spotlight Series, com o Pulitzer Center, uma organização jornalística sem fins lucrativos que financia jornalismo investigativo pelo mundo.É um programa que treina jornalistas do mundo inteiro a cobrir IA por uma lente de responsabilização. Até agora, já treinamos mais de 3 mil. E eu sigo pensando em como construir mais capacidade dentro do jornalismo, da sociedade civil, de outros contextos, pra mobilizar ainda mais essa organização de base — pra conter de verdade os impérios da IA e ajudar a desmantelá-los.Cris: Adorei o seu exemplo da moda. É possível, já foi feito. Ou até a indústria automotiva. Ou o grande exemplo que a gente não mencionou, e que o pessoal da OpenAI vive citando: o Projeto Manhattan, a energia nuclear.O mundo não acabou. Quando eu era criança lendo Asimov, achava que ia tudo acabar num fogo nuclear. Enfim — alguma última palavra, alguma mensagem, algum palpite pros jogos do Brasil na Copa, alguma coisa que você queira dizer antes da gente encerrar?Karen Hao: No fim das contas, o que eu espero que fique desta conversa e do livro é o seguinte: neste momento, o Vale do Silício está concebendo a IA como um projeto político. E a característica central desse projeto é tirar a autonomia de todo mundo — a autonomia de moldar de verdade o próprio futuro e o nosso futuro coletivo. Mas, no instante em que você reconhece que já tem uma autonomia significativa pra resistir, o império começa a desmoronar.Então espero que as pessoas encontrem a própria voz, a afirmem, conquistem o seu lugar à mesa e se conectem com os vizinhos, com a comunidade, com os colegas de trabalho, pra criar mais movimentos juntos.Cris: Que ótimo. Karen Hao, o seu livro é O Império da IA: Por dentro da corrida irresponsável pela dominação total. Obrigado por vir ao Brasil conversar com a gente. Foi um prazer.Karen Hao: Muito obrigada.Uma das primeiras perguntas que anotei quando comecei a pensar nessa conversa foi justamente a do final, a da ocupação de espaços. Porque, como eu disse, quando as redes sociais chegaram para ficar, muita gente falou “ah, não vou usar, é do mal” — e aí as pessoas ruins, vamos chamar assim, acabam ocupando esse espaço e falando o que bem entendem. A gente precisa aprender essa lição agora, no mundo da IA.Fora que vejo muita gente falando de IA sem nunca ter usado — ou que usou, sei lá, dois anos atrás, acha que continua tudo igual e já diz que não quer chegar perto.E por quê? Porque essa abordagem de ocupar espaços é o que eu e a Ana Freitas buscamos fazer no IA em Curso, nossa comunidade de letramento contínuo em IA. Foi, aliás, uma conversa que tive com a Karen antes da entrevista: ao mesmo tempo que a gente fala do impacto da IA no mundo, também precisa focar no que é prático, no que dá para fazer hoje com IA, sem vender sonho nem desastre. A analogia que usei foi a de que é que nem quando a gente fazia curso de Word e Excel — é o que eu faço agora que vai facilitar minha vida, me fazer ganhar tempo, botar a IA para me ajudar. Quem viu minha conversa com a Ana aqui no Boa Noite Internet, no fim de 2025, sabe do que estou falando. Se não viu, volta lá e confere.Desde que a gente lançou este episódio, o IA em Curso já passou de 400 pessoas. Tem muita gente colocando projetos pessoais incríveis na rua, tirando do papel aquela ideia que rondava a cabeça há um tempão. E a comunidade tem mentoria ao vivo, aula gravada, newsletter, banco de agentes, grupo de Telegram… que mais? O que não falta é jeito de passar para você o conhecimento sobre IA de que você precisa hoje, agora. Quero te dar a bússola para navegar nesse universo.Se esse é o tipo de abordagem que você quer ter com a IA, passa lá no iaemcurso.com.br e usa o cupom BNI2026 para ganhar 20% de desconto no plano anual. Mas corre, porque daqui a duas semanas vou apagar esse cupom — não é todo dia que a gente dá um desconto desses.É isso. Boa Noite Internet, temporada 2026 começando — como todo ano, com mudança, ideia, projeto. Ou, como diz minha citação preferida de todos os tempos: “vivemos uma fase de transição, como sempre”. Espero ver você por aqui e lá no IA em Curso.Obrigado pelo seu tempo e pela sua atenção. Até o próximo episódio. This is a public episode. If you'd like to discuss this with other subscribers or get access to bonus episodes, visit boanoiteinternet.com.br/subscribe

Join Bina007 and Bing as they discuss the results of the World Cup Semi Final matches and look ahead to the Finals. [MP3] Download or play this episode directly[Archive] View this episode's page on Archive.org[Discord] Join The Craziness![iTunes] Subscribe to us … Continue reading →

In this episode we are joined by one of my all-time favorite professors Dr. Sean McDonough! Sean has taught a class called "Tolkien's Apocalyptic Imagination" at Gordon-Conwell Theological Seminary for over 20 years now and his recent book "Truth's Consuming Ecstasy" explores Revelation in light of Tolkien and 5 other literary and philosophical voices. See Sean's previous visit to the Dojo at: https://youtu.be/uIk8f9VfPok Truth's Consuming Ecstasy is available at: https://www.amazon.com/Truths-Consuming-Ecstasy-Philosophical-Investigations/dp/1481323342/ Other Tolkien resources: * DiscipleDojo's CS Lewis & JRR Tolkien Playlist - https://youtube.com/playlist?list=PLcS7cPUDS3pY&si=UiVpZrXTp7a7P640 * Letters of Tolkien - https://www.amazon.com/Letters-J-R-R-Tolkien/dp/0358652987/ * The Road to Middle-Earth - https://www.amazon.com/Road-Middle-Earth-Tolkien-Created-Mythology/dp/0618257608/ * Tolkien and the Great War - https://www.amazon.com/Tolkien-Great-War-Threshold-Middle-earth/dp/0618574816/ ***Disciple Dojo shirts and other gifts are available over in our online store! - https://www.zazzle.com/discipledojo ***Become a monthly Dojo Donor and help keep us going! - https://www.discipledojo.org/donate ***Dojo Donor Patches: If you are a monthly donor and would like an iron-on DiscipleDojo patch, supplies are limited so message JM directly via the contact page at https://www.discipledojo.org/contact ***If you are an unmarried Christian looking for community, check out our Facebook group “The Grownup's Table” over at www.facebook.com/groups/grownupstable ------ Go deeper at www.discipledojo.org

In this revisit of one of our episodes of The Manly Catholic, James sits down with self-educated philosopher, entrepreneur, and author Paul List to discuss his fascinating book, Mount Doom: The Prophecy of Tolkien Revealed (co-authored with Ali Ghafari). Paul shares how his own background in Aristotelian and Thomistic philosophy unlocked a hidden layer of Tolkien's mythology—one that standard academia completely misses.James and Paul pull back the curtain on a little-known piece of history: Tolkien's recruitment to Bletchley Park alongside Alan Turing, the father of modern artificial intelligence. Paul argues that Tolkien foresaw the rise of the "machine" and the ultimate devaluation of the human soul. Together, they break down the profound scholastic allegories hidden within Middle-earth, revealing how characters like Tom Bombadil, Goldberry, and the Hobbits represent the human will, intellect, and the four cardinal virtues fighting against the binary grip of Mordor.Grab your coffee, settle in, and get ready for a heavy dose of metaphysics, philosophy, and Catholic theology.More information on our July 18th retreat: https://www.eventbrite.com/e/be-not-afraid-tickets-1990722085346?utm_experiment=test_share_listing&aff=ebdsshios&sg=971f65d335cc9833bf189251f7767799fa6cacd230acbd302d443b330259422f51146961ef2616ab3ef4b161e3d7dba5070d12f53ad8efb154cb339fce0a9f707edfb84be6b6cc2d4a209600b0Subscribe to our Youtube Channel https://www.youtube.com/channel/UCxrRLZNk4WqPdgcac5vuWEQ Check out our website (themanlycatholic.riverside.com/)Shop our https://the-manly-catholic-store.checkoutstores.com/ Get delicious coffee from https://www.mysticmonkcoffee.com/ Download https://tanbooks.com/tan-digital-app/ to access the incredible TAN Library! Use code 'MANLYCATHOLIC' to get 50% OFF your subscription! Contact us at mailto:themanlycatholic@gmail.com

Independent Tolkien scholar, Ian Gunn, joins the show to discuss an article he wrote titled, “Tolkien's Invasion of Dragons”, which was published in Mythlore in 2025. Have the dragons disappeared from the world or are they still lurking about? What do we even do with one if we stumble across one in our garden? Ian and I discuss Tolkien's belief that tales of heroic myths and legends can revivify society and restore the “memory of the high and the perilous.” We don't want to be invaded by dragons, but sometimes that is exactly what we need. “Tolkien's Invasion of Dragons” (Mythlore 2025): https://dc.swosu.edu/cgi/viewcontent.cgi?article=3375&context=mythlore Joie de Vivre Journal: https://www.jdvjournal.com/ Ian Gunn can be found on Substact: Thoughts on Tolkien Ian Gunn can be found on Twitter.com @tolkienthoughts*************************************************************************************************************Follow me on Twitter @AaronIrberSubscribe to my YouTube channel https://www.youtube.com/@imightbelieveinfaeries7563Subscribe to my Substack - for updates on the show, essays, and more!Donate to my Patreon - I Might Believe in Faeries https://www.patreon.com/imightbelieveinfaeriesLike my Facebook page - I Might Believe in FaeriesBattle Of The Creek by Alexander Nakarada | https://www.serpentsoundstudios.comMusic promoted by https://www.free-stock-music.comAttribution 4.0 International (CC BY 4.0)https://creativecommons.org/licenses/by/4.0/Logo Art by Linnea KisbyThis podcast and its content may not be used for training and developing A.I. systems without permission.************************************************************************************************************* This is a public episode. If you'd like to discuss this with other subscribers or get access to bonus episodes, visit aaronirber.substack.com/subscribe

Faramir kind of checks out for his last two weeks on the job and tries to convince Eowyn that he would be a worthy silver metal. Aragorn also has a romance.Support the showBlue Sky - https://bsky.app/profile/wordsaboutbooks.bsky.socialDiscord - https://discord.gg/6BaNRtcP8CThreads - https://www.threads.net/@wordsaboutbookspodcastInstagram - https://www.instagram.com/wordsaboutbookspodcastBlog - https://blog.wordsaboutbooks.ninja/

A dog bites a wizard's trousers, gets turned into a toy for his trouble, and that's the least strange thing that happens. Thomas Salerno, Rob Leonardi, Rob Story, Fr. Bryan Shackett, and Patrick Mason unpack Tolkien's Roverandom. The post Roverandom appeared first on StarQuest Media.

Not just Independence Day, but all month long, American citizens are celebrating our nation's semiquincentennial called “America 250.” Other fans from around the world are joining in! But some folks, of course, feel uncertain about such patriotism. Don't our countries have a lot of problems? Isn't our eternal citizenship in Heaven? Let's explore how Scripture endorses “the glory and honor of the nations.” And let's recall how fantastical stories illustrate this good love of our country.[1. Photo by Aaron Burden on Unsplash.] Episode sponsors Enclave Publishing: Worlds Collide by Clint Hall Above the Circle of Earth (softcover) by E. Stephen Burnett Iffy Eats Monsters for Breakfast by Bryan Timothy Mitchell Lorehaven Guild: July 2026 book quest for The Silver Chair Mission update New at Lorehaven: review of All That Glows Subscribe free to get updates and join the Lorehaven Guild 1. Why some struggle to love their homeland We'll disclaim illegitimate hatred or homeland, called oikophobia. Some prefer imaginary or opposite “homes” rather than real ones. Still others are rank traitors for bad reasons, and can be rejected. Yet more legitimately, “home” has a bad stigma for some people. We must not let “home was bad for me” turn into “it's bad for all.” Nor should we let this impulse turn into “the nation is bad for all.” Yes, a few countries are built on truly wicked foundations. But most are not—certainly not those with listeners to us now. Even if people do like America, however, they may feel guilty. A similar impulse occurs to Christians who like other earthly gifts. “Our treasure is in heaven, so nothing here on Earth matters.” Subtle gnosticism: if it all burns, why value these temporal places? 2. How stories remind us of good homelands Naturally we begin with the classics by authors who loved England. Lewis and Tolkien saw bad battles and offered critiques at home. But their stories remind us how good heroes fight for their peoples. Hobbits foresee the danger to the Shire and leave home to stop it. Aragorn loves his people and his country, despite their flaws. Faramir doesn't love weapons but “that [land] which they defend.” Narnia's kings and allies fight for her and for other good countries. The Horse and His Boy is about the good country of Archenland. Even harsh Calormenes, opposed to Narnia, have good qualities. Classic sci-fi by the French Jules Verne honors American spirit. Japanese stories adore American heroes, and we return the favor. On this side of the pond, stories show America's flaws and heroes. Independence Day (1996) shows a pulpified-U.S. fighting aliens. Transformers and Top Gun movies tend to follow that tradition. Overtly “patriotic” stories are more about flavor, not philosophy. Back in the UK, Stephen thinks Harry Potter shows this differently. Spoilers: Harry learns Prof. Dumbledore made a lot of mistakes. Yet the grown-up Harry chooses to stay on his mentor's side. And really, such open-eyed loyalty is the root of good patriotism. 3. And yes, good countries could last forever. These are good enough reasons to love even temporal gifts. But let's add more. I believe great nations are in fact eternal. Why? Because of direct promises about eternity in Scripture. By [the city's] light will the nations walk, and the kings of the earth will bring their glory into it, and its gates will never be shut by day—and there will be no night there. They will bring into it the glory and the honor of the nations. Revelation 21: 24-26 John could have said “earthly kingdoms get destroyed.” He didn't. He clearly means us to think that earthly authorities can continue. And he specifically says “the glory and the honor of the nations.” It would appear that nations (groups of people) are not sinful. New Earth is the fulfillment of God's original purpose for Earth. So why not New Israel? New India? New Britain? New America? Could the “glory and honor” include fireworks? Hot dogs? Ideas? Jesus is King of all eternity. Yet other “kings” will also be known. Other verses refer to saints having leadership in the New Earth. Could some lands try different models? Monarchy? Democracy? Perhaps in the New Earth, we'll see the best of all those systems. Voting could continue, in some ways, certainly at smaller scales. If this seems weird, recall that nations are just large people groups. No prophecy implies a removal of today's diversity of humans. Nor does it imply that everyone will love everyone else the same. New Earth will not sanctify “everyone belongs to everyone else.” Surely, after loving Jesus most, we'll also love others differently. You'll love your own family “more” than other people's families. And if you were married, you'll love him or her more than others. So it is with countries. It's okay, even good, to have preferences. We want people to like their own spouses/families/countries most. So if that impulse will be right forever, it can also be right today. For more, read this: Why I Look Forward to America 250,000. Com station Top question for listeners Have you ever struggled to love your homeland? Next on Fantastical Truth Lots of folks have said plenty about Christopher Nolan's controversial retelling of Homer's classic The Odyssey. We might see the movie. Or we might not. In either case, this book is an absolute cornerstone not just of human literature, but of fantastical fiction. How did this hero's journey change the course of all other heroic legends after him?

For week 7 of “I'm Glad You Asked,” Mandy Fowler and Pastor Barb Fay discuss what people in heaven are experiencing now vs. after Jesus returns, and how helpful the imaginations of C.S. Lewis and J.R.R. Tolkien are when it comes to thinking about heaven.

This week on Geekstorians, we travel to Middle-earth, not as tourists, but as slightly suspicious historians with a map, a torch, and some concerns about licensing agreements.In 1998, Peter Jackson walked into New Line Cinema with a fantasy epic most of Hollywood considered impossible. What followed became one of cinema's great gambles: three films, shot back-to-back, built in New Zealand by artists, craftspeople, performers, technicians, and people who apparently did not believe sleep was legally required.But this episode is not just about how The Lord of the Rings became a miracle.It's about what happened after the miracle.Because once Middle-earth proved it could be enormous, prestigious, beloved, and wildly profitable, it stopped being only a story. It became territory. A machine. A place where skipped chapters, side roads, appendices, rights deals, and strange little corners of Tolkien's world could all become valuable.From Jackson's impossible pitch, to Weta's handmade craft, to Oscar glory, to The Hobbit, The Rings of Power, and the modern hunt for whatever Middle-earth still has left to give, this is the story of what happens when a beloved world becomes too successful to leave alone.This is Middle-Earth, Inc.For more geeky news, reviews, interviews, and air dates, head to Geektown.co.uk. You can also listen to Geektown Radio, our weekly podcast covering the latest in TV, film, and gaming.Support this show http://supporter.acast.com/geektown. Hosted on Acast. See acast.com/privacy for more information.

For week 7 of “I'm Glad You Asked,” Mandy Fowler and Pastor Barb Fay discuss what people in heaven are experiencing now vs. after Jesus returns, and how helpful the imaginations of C.S. Lewis and J.R.R. Tolkien are when it comes to thinking about heaven.

Get the 200+ Page Optimal Living Daily Workbook (PDF) — Free. Want to turn today's episode into an actionable plan? Join the Optimal Living Weekly newsletter and I'll send you our 200-page digital workbook immediately. It's packed with the best takeaways from the show, formatted for easy reading and implementation at home. Get your free PDF workbook here: ⁠⁠https://oldpodcast.eo.page/join⁠ Discover all of the podcasts in our network, search for specific episodes, get the Optimal Living Daily workbook, and learn more at: OLDPodcast.com. Episode 3074: Ingrid Y. Helander explains that feeling lost often stems from vulnerable early experiences and offers four therapy-informed steps to move from fear and frustration toward self-compassion and resilience. By learning to acknowledge emotions, understand your nervous system, reconnect with your sense of curiosity, and widen your perspective, you'll discover practical ways to regain your internal compass during uncertain times. Read along with the original article(s) here: https://ingridyhelanderlmft.com/feeling-lost/ Quotes to ponder: "Invite yourself to play in your memories and feelings of discovery, perspective, adventure and strength." "Pause. Breathe. Allow yourself to feel your emotions." "Not all those who wander are lost." Episode references: The Lord of the Rings (J.R.R. Tolkien): https://www.amazon.com/Lord-Rings-J-R-R-Tolkien/dp/0618640150 Learn more about your ad choices. Visit megaphone.fm/adchoices

Join Bina007 and Bing as they discuss the results of the World Cup Quarter Final matches and look ahead to the Semi-Finals. [MP3] Download or play this episode directly[Archive] View this episode's page on Archive.org[Discord] Join The Craziness![iTunes] Subscribe to us … Continue reading →

The Vassals gather to discuss the latest episode of HBO’s House of the Dragon. Hosts: Adam (drownedsnow), Michal (inkasrain), Kevin (Nuncle Kevin), Katie (Seheron/Lady Griffin), Zander (Lord Baron Blackfyre), and Hannah (wingedshadow) Spoilers: This episode could cover anything from George … Continue reading →

What does the future hold? What has been let go by the past? How should we view the moving horizon?In this episode, I draw from Tolkien's letters, The Lord of the Rings, and his essays, "The Monsters and the Critics" and "On Fairy-Stories," to discuss his concept of The Long Defeat.Purchase the entire course, including our recorded live meetings, here:Purchase CourseWatch the video of this episode and subscribe to my YouTube channel here:https://youtu.be/R-1Yp1Z8dv4Become a patron of Mythic Mind at patreon.com/mythicmindListen to all THREE Mythic Mind podcasts:Mythic MindMythic Mind GamesMythic Mind Movies & Shows(or become a patron to get all three shows in one ad-free feed)Become a supporter of this podcast: https://www.spreaker.com/podcast/mythic-mind--5808321/support.

SUMMARYIn this episode, we break down Season 2, Episode 6 of The Rings of Power, "Where Is He?", focusing on Sauron's growing manipulation of Celebrimbor, Adar's uneasy alliance with Galadriel, and the looming war surrounding Eregion. We discuss how deception—not brute force—has become Sauron's most terrifying weapon as Celebrimbor slips further from reality.We also explore the Stranger's journey with Tom Bombadil, Durin's growing conflict with his father over mithril, and the dramatic trial in Númenor where Elendil's loyalty is tested by an ancient sea creature. Along the way, we speculate about Tolkien lore, analyze Middle-earth geography with a map, and share our favorite and least favorite moments from the episode. KEYWORDSRings of Power Season 2 Episode 6Where Is He episode breakdownSauron manipulation of CelebrimborAdar and Galadriel allianceEregion discussionTom Bombadil Rings of PowerStranger and Nori theoryNúmenor sea monsterDurin and mithrilTolkien lore discussionLord of the Rings podcastRings of Power reviewChapters:00:00 - Introduction and new visual map format for the podcast00:04 - Episode summary: Eregion, Adar, the Stranger, Durin, and Númenor11:10 - Sponsor parody: "Annatar's Recreational Hallucinogens"12:10 - Sauron's manipulation of Celebrimbor and reality-warping discussion20:02 - Adar, Galadriel, and the uneasy alliance against Sauron25:11 - Middle-earth map analysis and geography discussion29:25 - Tangent: New game from the Binding of Isaac creator36:12 - The Stranger, Harfoots, and where they fit in Middle-earth39:03 - Poppy's romance subplot and character discussion48:19 - Númenor, Elendil's trial, and Pharazôn's rule51:18 - The sea monster scene and Tolkien lore discussion01:03:41 - Favorite and least favorite moments from the episode01:10:13 - Podcast goals, community milestones, and closing remarks

Agradece a este podcast tantas horas de entretenimiento y disfruta de episodios exclusivos como éste. ¡Apóyale en iVoox! Un ultimátum firmado por el ufólogo Steven Greer amenaza con destapar pruebas de cadáveres extraterrestres si Washington no responde antes del 29 de agosto de 2026. Un congresista de Missouri habla de esferas "más negras que la oscuridad" en una base militar. Tolkien le manda a un editor nazi la carta más elegante y demoledora de la historia de la literatura. Y en el mundo real, la inteligencia artificial ya organiza concursos de belleza sin un solo cuerpo humano de por medio, mientras la ciencia nos advierte de que el psicópata que deberías temer quizá esté sentado a tu lado en la cena de Navidad. Bienvenidos a la tercera hora: donde lo extraño de esta semana no cabe en un solo tema. Escucha el episodio completo en la app de iVoox, o descubre todo el catálogo de iVoox Originals

P. Juan (Argentina)No tengan miedo a los que los no los entiendan y los critiquen.[Ver Meditación Escrita] https://www.hablarconjesus.com/meditacion_escrita/con-quien-quedar-bien/

Bogs, marshes, and swamps have long been cast as toxic wastelands, from the dead marshes in Tolkien's Lord of the Rings to the vegetal monster from the DC comic. But in fact wetlands store more carbon than forests. Experts argue wetlands are crucial to our future. It's time to rewrite this squelchy story. *This episode originally aired on Oct. 17, 2022.

In this episode, Ash and Tilly continue their deep dig into The Hobbit, focusing on the sedentary settlement of Hobbiton! They discuss how nomadic versus settled societies are seen within the archaeological record and Tolkien's works, to get a better archaeological understanding of hobbit-holes! Who knew pantries were a hobbit's equivalent of conspicuous consumption? Links From Foraging to Farming: the 10,000 Year Revolution Timeline of Art History: Jōmon Culture (ca. 10,500–ca. 300 B.C.) Isotopic evidence of breastfeeding and weaning practices in a hunter–gatherer population during the Late/Final Jomon period in eastern Japan Prehistoric Venuses: Symbols of Motherhood or Womanhood? Evidence for the Eastern Agricultural Complex Crops in the Upper Delaware Valley Natufian Culture The APN Awards: The APN Awards - Nominations Open! Contact Email: andmytrowel@gmail.com Instagram: @‌and.my.trowel Transcripts For rough transcripts of this episode, go to: https://www.archpodnet.com/trowel/70 ArchPodNet APN Website: https://www.archpodnet.com APN on Facebook: https://www.facebook.com/archpodnet APN on Twitter: https://www.twitter.com/archpodnet APN on Instagram: https://www.instagram.com/archpodnet APN Store Affiliates Motion Hosted by Simplecast, an AdsWizz company. See pcm.adswizz.com for information about our collection and use of personal data for advertising.

For the 4th of July, the 250th birthday of America, Adam did the most Okie thing a man can do to celebrate: he took the family to a rodeo. Both boys went mutton busting, Friday and Saturday. Leo, six, drew a slow sheep the second night and rode it a full 17 seconds, hanging on and hollering "keep going, keep going!" into its ear because he knew he needed that sheep to move to score.-----------Sponsor: The Amen app (from the Augustine Institute)The Amen app is the free Catholic prayer app the guys use to prep the family for Sunday, listening to the Sunday Gospel on the way to Holy Mass so the kids are ready to receive it before they walk in. No paywall, no subscription trap, no upfront cost. Download the Amen app right now.Sponsor: Select International Tours: selectinternationaltours.comWhen Adam and Dave decided to lead their first pilgrimage, one name kept coming up: Select International Tours. Having used them, the guys can vouch for it. Wherever in the world you want to go, Select has a tour ready. Whether you want to lead a pilgrimage or attend one, head to selectinternationaltours.com and see everything they offer. You won't regret it.----------He placed top three, took home a little money and a free snow cone, and nobody's sure which one he was prouder of. John, three, puffed his chest out all day, crumbled at the chute, rode two seconds, hit the dirt, cried, and then immediately declared he was doing it again tomorrow. He did. Same result. He was in it for the story.Then there's Adam and the bull. He's always had the itch to put himself on the line, to go where it takes fortitude and prudence and a whole lot of luck. So he slipped up to the chute with the cowboys, just to feel the atmosphere next to something that powerful. A storm blew in and cut the bull riding short. Adam's calling that one Providence, same as the fight that got cancelled back when COVID shut down the world. Some signs you don't get to ignore.The pour is Teeling Wonders of Wood Single Pot Still, Virgin Swedish Oak. Ninety three dollars, and worth it. No Jim on hand to work the yummy scale, so the guys guessed it might've metamorphosed into a 7.321. Deep, resonant, dangerously delicious.The prayer request is Mary. She's a little over four months now, still in the NICU. Adam sent a photo of her smiling right through all the tubing, and it melted everybody. It's been a hard stretch, a step back, but she recovered fast, her breathing's improving, and there's talk of scheduling open heart surgery in the next four to six months. Adam described the NICU "tree," the pole that once held fifteen to twenty bags and lines and now holds four. Look where they were. Look where they are. Thank you for the prayers. They have not been in vain, and Lady Haylee has been heroic through all of it.Then the topic: what to do when you're struggling. Not just spiritual struggle. Focus, work, sin, the whole weight of it. Most of it isn't laziness. It's disorder, a misalignment between the intellect and the appetites, an internal civil war stoked by stress and exhaustion and distraction. Aquinas names it. Augustine sharpens it: the mind commands the body and it obeys instantly, but the mind commands itself and is resisted. Adam's own admission cut deepest. There is a part of him that does not want to be holy. Naming that was the whole battle. Once he saw the enemy clearly, fasting and prayer stopped feeling like punishment and started feeling like war worth waging. Protect, provide, establish, and fight for your own soul while you're at it. Win the next 15 minutes. Then win the next one. Raise your glass.TOPICS COVEREDCelebrating the 4th of July, America's 250th, the most Okie way possible: a rodeoLeo and John mutton busting both nights, and Leo riding a slow sheep 17 seconds while yelling at it to keep goingJohn, three years old, crumbling at the chute, crying, and immediately signing up to do it againThe bull that jumped the arena into the stands, and Adam's lifelong itch to ride oneAdam sneaking up to the chute and the storm that cut the bull riding short as ProvidenceCarl's 4th of July party, the Declaration recited by teenagers, the bike parade, and drinking a beer while riding a bike ("bunking")Bourbon of the week: Teeling Wonders of Wood Single Pot Still, Virgin Swedish Oak, $93Running the yummy scale without Jim and guessing at a 7.321Prayer update on baby Mary: four months in the NICU, a smiling photo through the tubing, and open heart surgery on the horizonThe NICU "tree" as a visualization of progress, from twenty lines down to fourWhy most struggle is not laziness but disorder and a lack of a clear vision of the endThe human person broken down: intellect, will, and appetites, each with different triggersSt. Thomas Aquinas on the harmony between intellect and appetite, and the civil war when they misalignSt. Augustine on the mind that commands the body instantly but resists commanding itselfThe full life of St. John Paul II as a case study in struggle met with faith and joyWhy you should tell your kids and grandkids your real struggle stories, not hide themRedemptive suffering, and the shortage of real perseverance stories for kids raised on pop cultureTolkien on dragons: children already know dragons exist; they need to know dragons can be beatenCuriosity as the quiet vice, and choosing the good over even a lesser goodWhy it's about atmosphere and scenarios, not willpower, because willpower gives out fastAdam's admission that part of him does not want to be holy, and going to war against itFortitude as the virtue of winning by not losing, and building a habit of small victoriesThe Dave Ramsey debt snowball as a picture of stacking winsCustody of the eyes, stopping the struggle before it starts, and "today, I will be a saint"REFERENCED IN THIS EPISODEBooks & Writings:Confessions by St. Augustine (the mind commands itself and is resisted)Summa Theologiae by St. Thomas Aquinas (harmony and misalignment of intellect and appetite)The Aeneid by Virgil (Adam reading it aloud with his boys over the summer)Tolkien's line on dragons in children's stories (misremembered on air as "Jetson")Saints & Church Figures:St. John Paul II, Karol Wojtyła (the extended story of his life and suffering)St. Thomas AquinasSt. AugustineThe bishop referenced in the "bishop's flattery" aside, may he rest in peacePeople:Adam Minihan (host; the rodeo, the chute, baby Mary, M6 Marketing, The Grounded Builder on Substack)Dave Niles (host; Lady Pamela and the kids)Lady Haylee (heroic through Mary's NICU stay)Leo and John Minihan (the mutton busters)Karl Graham (friend of the show; the 4th of July party)Dave Ramsey (the debt snowball and the philosophy of stacking wins)

Join Bina007 and Bing as they discuss the results of the World Cup R16 matches and look ahead to the Quarter-Finals. [MP3] Download or play this episode directly[Archive] View this episode's page on Archive.org[Discord] Join The Craziness![iTunes] Subscribe to us on … Continue reading →

Beth Moore returns as Russell's co-host for a conversation with acclaimed novelist Daniel Nayeri. Watch this episode on YouTube. It was Beth who first insisted Russell read Daniel's award-winning novel, Everything Sad Is Untrue. After dragging his feet to pick it up, Russell only had one regret: waiting so long. Together, the three talk about Nayeri's novels, including Everything Sad Is Untrue and his newest hit, The Teacher of Nomad Land. Daniel reflects on fleeing Iran as a child refugee, Beth shares why these books affected her so deeply, and all three consider the Christian hope (and Tolkien reference!) that gives Everything Sad Is Untrue its unforgettable title.  If you've ever wondered whether stories can make us more truthful—or whether every sad thing really will one day become untrue—you'll find this conversation both beautiful and deeply hopeful. Resources mentioned in the episode: Everything Sad Is Untrue (A True Story) — Daniel Nayeri The Teacher of Nomad Land — Daniel Nayeri Learn more about your ad choices. Visit podcastchoices.com/adchoices

Join The Man of the West for the back half of Letter 247, as we learn where the Ents came from: both on the page and from Tolkien's own pen. Learn more about your ad choices. Visit megaphone.fm/adchoices

Join the Vassals in this Blackfyre cast review of Rhaenyra Triumphant! Nearing the halfway point in season 3 of HBO’s House of the Dragon, this episode seems to have given us quite a bit to talk about. Hosts: Zander (the … Continue reading →

Gandalf the wizard as an Old Testament prophet? Hobbits as intercessory priests? Aragorn as a messianic king? Dr. Philip Ryken, president of Wheaton College, joins Brian in the studio to uncover the rich Gospel themes in J.R.R. Tolkien's iconic masterpiece, The Lord of the Rings. While Tolkien famously insisted his work was not an allegory, Dr. Ryken explains how the author's faith and theological imagination imbued the text with profoundly Christian motifs—most significantly, “the threefold office of Christ” depicted through several of the story's central characters.Check out Dr. Ryken's book, The Messiah Comes to Middle-Earth: Images of Christ's Threefold Office in The Lord of the Rings:https://www.ivpress.com/the-messiah-comes-to-middle-earth-ebook?srsltid=AfmBOoqIanzXkiPyRO2X4rIxKb0kBGrYOE-fWxYlRUj0R3WN1_0knL92Dr. Ryken has published more than 50 books and he serves as president of Wheaton College: https://www.wheaton.edu/about-wheaton/leadership/president-rykenDr. Brian Doak is an Old Testament scholar and professor: https://www.georgefox.edu/academics/undergrad/departments/religion/faculty/doak.htmlIf you enjoy listening to the George Fox Talks podcast and would like to watch, too, check out our channel on YouTube! We also have a web page that features all of our podcasts, a sign-up for our weekly email update, and publications from the George Fox University community.

This video is a clip from this stream below: https://www.youtube.com/live/9qbX_Uhu-Js

Get the Exploring Tolkien App to listen to every episode, a Tolkien calendar, the latest news, and member exclusives! Is evil REALLY in control? Tolkien pursues this in this chapter–for the first and only time Morgoth reveals himself in a long discussion… and the results are….? We dissect this showdown on a hill of bones and discover why it is unlike anything else in Tolkien’s works, what it reveals about free will, evil, and despair, and how Húrin's stubborn defiance sets the stage for all the tragedy to follow. We also cover: Brandon Sanderson's “five ingredients” for epic fantasy The real meaning behind Morgoth's boasts about fate and power Where Tolkien slips myth, theology, and “eucatastrophe” right into the dialogue Free will or predestination… is there an answer here? In our extended episode (available via our Exploring Tolkien App or for our site’s members–), we go deeper on: Did Tolkien “ruin” fantasy by setting too high a bar? Why so much modern fantasy struggles in his shadow How much control did Morgoth really have over Húrin (and Turin)? More listener questions: the flame from Fingon's helm, the Doom of Mandos, and the limits of fantasy as a genre

Join me (Anna Stone) and guest host Emma Kirst as we discuss The Fellowship of the Ring by J.R.R. Tolkien and the 2001 film adaptation directed by Peter Jackson. In this episode, we share why this story is special to both of us, look at which book to movie changes really worked for us, and have a difficult narrowing down our favorite parts. Follow on Instagram @stonestoptensEmail stonestoptens@gmail.comKeywordsLord of the Rings, Fellowship of the Ring, classic literature, film adaptation, friendship, good vs evil, themes, character analysis, movie scenes, storytelling Lord of the Rings, Fellowship of the Ring, Gandalf, Balrog, Boromir, cast, themes, movie review, character analysis, timeless story The Fellowship of the Ring, character performances, costuming, book adaptations, soundtrack, modern casting, movie analysis

The Daily Quiz - Art and Literature Today's Questions: Question 1: Which author wrote 'The Hunchback of Notre Dame'? Question 2: Which author wrote 'The Annotated Lolita (1991 Vintage Books ed.)'? Question 3: Which chapter of the novel by Louis Sachar begins with the line 'There is no lake at Camp Green Lake'? Question 4: Which author wrote 'The Stand'? Question 5: In J.R.R. Tolkien's Middle-earth stories, which wizard gets promoted from "the Grey" to "the White"? Question 6: What Italian city is the setting for the opening of 'Romeo and Juliet'? Question 7: Which author wrote 'Nineteen Eighty-Four'? Question 8: Which author wrote the "Just So Stories"? This podcast is produced by Klassic Studios Learn more about your ad choices. Visit megaphone.fm/adchoices

Could Tolkien have hidden far more biblical symbolism inside The Lord of the Rings than most Christians realize? In this episode 87 of JT's Mix Tape, JT and Aaron dive into one of the most fascinating conversations yet.Topics include: The Gospel in Lord of the Rings Alien disclosure Skinwalkers Ancient Aliens Demonic deception UFO mythology Vampire symbolism The Tower of Babel European architecture Obama's Presidential Library Ancient technology The Septuagint timeline Gunnar Heinsohn Biblical chronology Why Hollywood keeps repeating the same spiritual themesIf you enjoy these conversations, please leave a ⭐⭐⭐⭐⭐ review on Apple Podcasts or Spotify. Watching on YouTube? Be sure to LIKE, SUBSCRIBE and SHARE with someone who enjoys biblical deep dives.Become a supporter of this podcast: https://www.spreaker.com/podcast/jt-s-mix-tape--6579902/support.Please support our sponsor Modern Roots Life: https://modernrootslife.com/?bg_ref=rVWsBoOfcFPatreon: https://patreon.com/JT_Follows_JC?utm_medium=unknown&utm_source=join_link&utm_campaign=creatorshare_creator&utm_content=copyLinkJESUS SAID THERE WOULD BE HATERS: https://jtfollowsjc.com/product-category/mens-shirts/JT's Hats: https://jtfollowsjc.com/product-category/hats/Coaching Program: https://www.echoesoftruthnetwork.com/joinTelegram Group: https://t.me/jtsmixtapeNew Trucker Hat: https://www.shopmmca.com/shop/p/jt-follows-jc-hat

Chris talks with Jonathan Geltner about the best (but still flawed) adaptation of The Hobbit. Get ready for...your greatest adventure! Among other things, we discuss: 1:32 — The 1977 NBC broadcast 2:31 — Childhood memories of the cartoon 5:48 — Rankin/Bass as directors 5:58 — Rankin's "no additions" philosophy 6:15 — Top Craft & the Studio Ghibli connection 7:39 — Music & the folk singer-songwriter style 8:11 — Critical reception & Hugo nomination 8:36 — What the adaptation kept vs. omitted 9:00 — Songs as background vs. foreground 12:10 — "Greatest Adventure" as anti-escapist message 20:01 — Fantasy's cultural status in the 1970s 21:59 — The Hobbit's cohesion vs. "episodic" label 25:57 — Bilbo's shifting narrative voice in Mirkwood 27:57 — Mirkwood: the weakest section 32:01 — Omitting Beorn & the Arkenstone's consequences 41:07 — Character designs: what works, what doesn't 46:54 — The Wood Elves' unusual look 51:59 — Star Wars, fantasy, and mainstream credibility 55:29 — Tolkien's "long ago in the quiet of the world" 1:00:53 — Oral storytelling tradition vs. film immersion 1:01:44 — One swap: what would you put back? 1:06:30 — Mental visualization & imaginative experience   To read Jonathan's Substack, click here: https://jonathangeltner.substack.com/ To read my (far less illustrious) Substack, click here: https://pipkinsmiscellany.substack.com/ To buy Jonathan's first book, click here: https://slantbooks.org/books/absolute-music/ To email me, click inklingsvarietyhour@gmail.com  

Grant and Jay discuss the mysteries of the eastern lands of Middle-earth, the wars of the Easterlings, and Tolkien's evolving story of the Blue Wizards. Catch us next time for our very last episode and a grateful farewell!Check us out on Goodreads:Grant: www.goodreads.com/user/show/175355524-grant-mulderJay: www.goodreads.com/user/show/61189862-jay-benedictContact us at exploringmiddleearthpod@gmail.comFollow us on Instagram! @exploringmiddle_earthFollow us on X! @ExpMiddleEarth https://twitter.com/ExpMiddleEarthConnect with us on myspace: https://myspace.com/exploringmiddle-earthMusic: Adventure (remaster) by Alexander Nakarada (https://www.creatorchords.com)Licensed under Creative Commons BY Attribution 4.0 Licensehttps://creativecommons.org/licenses/by/4.0/

On rereading Tolkien.

Join Bina007 and Bing as they discuss the results of the World Cup R32 matches and look ahead to the Round of 16. [MP3] Download or play this episode directly[Archive] View this episode's page on Archive.org[Discord] Join The Craziness![iTunes] Subscribe to … Continue reading →

Frodo's wound is actually treated, and the Company gets ready to continue their escape from the orcs. Join us on the Signum University Discord server: https://discord.com/invite/szXMFAv

You have to be a slight J.R.R. Tolkien nerd to watch the Peter Jackson Lord of the Rings film series. They're long, there's three of them, and it helps to know your hobbits from your elves. You have to be even more of a fan to read the dense, lengthy Tolkien books. But then there's Glen Weldon, co-host of NPR's Pop Culture Happy Hour, who has read everything Tolkien many times over including The Silmarillion. That's the book Tolkien died while writing with extensive arcana of the world of Middle Earth. Here's the part in the description where I would give you examples but it's so deep, so thickly layered, such extreme Tolkienness that I kind of zoned out just listening to Glen take this deepest of dives. “The book is structured as a history, with sections on the creation of the world, the gods (Valar), the history of the Elves and Men, and the downfall of Númenor, all centered around the conflict with the first Dark Lord, Morgoth, and the rebellion of the Elf Fëanor,” says Wikipedia, and who am I to disagree? The detail, combined with Glen's avuncular NPR voice ought to conk you out before you can say, “Celebrimbor.” Listen to Glen Weldon on NPR's Pop Culture Happy Hour wherever fine pods are cast. Get your copy of Glen's books, Superman: The Unauthorized Biography and The Caped Crusade: Batman and the Rise of Nerd Culture, where books are sold. Hey Sleepy Heads, is there anyone whose voice you'd like to drift off to, or do you have suggestions on things we could do to aid your slumber? Email us at: sleepwithcelebs@maximumfun.org. Follow the Show on: Instagram @sleepwcelebs Bluesky @sleepwithcelebs TikTok @SleepWithCelebs John is on Bluesky @JohnMoe John's acclaimed, best-selling memoir, The Hilarious World of Depression, is now available in paperback. _________________________________________________________________________ Join | Maximum Fun If you like one or more shows on MaxFun, and you value independent artists being able to do their thing, you're the perfect person to become a MaxFun monthly member. Go to www.maximumfun.org/joinsleeping for our one-stop portal to becoming a member and supporter of Sleeping with Celebrities. Help support this show and unlock bonus content! Become a member at https://maximumfun.org/joinsleeping

What do moose have in common with the Nazgûl? Join The Man of the West for six of Mordor's darkest names — and the Gaelic word for ‘ring' that Tolkien swore he never borrowed. Learn more about your ad choices. Visit megaphone.fm/adchoices

Is Rings of Power Peter Jackson fanfiction or genuine Tolkien? Patrick Mason asks Rob Leonardi, Robert Story, and honorary "Rob" Fr. Bryan Shackett to give their takes on Seasons 1 and 2 — and cautious hope for Season 3. The post The Council of Robs appeared first on StarQuest Media.

As we come to the 250th celebration of America's founding, what is happening in our country? Pundits, writers, historians, political scientists, and average citizens are all trying to take stock of where we are as a nation. In this episode, we seek perspective by returning to the conversation between Mark Labberton and David Brooks immediately following the 2024 election, before the beginning of Trump's second term and all the events that have unfolded since. Whether you come to the 250th celebrating our national life, or questioning our national life; whether you're in support of what's happening currently in America, or whether you're overwhelmed by so much that you wish was different, may we give thanks. Thanks be to God for the place that we get to live, even as it's a place that is struggling to reach its ideals, and may we continue to pray and seek its welfare, its justice, its purpose, its fairness, and its equity. In this episode, Mark Labberton welcomes David Brooks (The Atlantic, formerly of The New York Times) for reflections about the 2024 General Election, the state of American politics, and how we got here. Together they discuss the multi-generational class divide; sources of alienation and distrust; how loss of faith and meaning influences political life; intellectual virtues of courage, firmness, humility, and flexibility; what it means to be a Republican in exile; the capacity for self-awareness and self-critique; and much more. Episode Highlights "In my opinion, Donald Trump is the wrong answer to the right question." "The flow of status and respect in this country has gone to people with elite credentials." "If you tell 51% of the country 'Your voices don't matter,' people are going to get upset." "Jesus was more a badass revolutionary than an Oxford don." "The world just loves a human being that's trying to act like Jesus." Helpful Links and Resources "Confessions of a Republican Exile" (The Atlantic): https://www.theatlantic.com/ideas/archive/2024/10/trumpism-republican-party-exile-david-brooks/680243/ How to Know a Person: The Art of Seeing Others Deeply and Being Deeply Seen, by David Brooks: https://www.amazon.com/How-Know-Person-Seeing-Others/dp/059323006X My Bright Abyss: Meditation of a Modern Believer, by Christian Wiman: https://www.amazon.com/My-Bright-Abyss-Meditation-Believer/dp/0374534373 David Brooks's current writing at The Atlantic: https://www.theatlantic.com/author/david-brooks/ Brooks and Capehart, PBS NewsHour: https://www.pbs.org/newshour/tag/brooks-and-capehart About David Brooks David Brooks is staff writer for The Atlantic and is Presidential Senior Fellow at Yale Jackson School of Global Affairs. Prior to that he wrote for The New York Times for 22 years*.* He is author of How to Know a Person: The Art of Seeing Others Deeply and Being Deeply Seen; The Second Mountain: The Quest for a Moral Life; Bobos in Paradise: The New Upper Class and How They Got There; The Social Animal: The Hidden Sources of Love, Character, and Achievement, and is founder of Weave: The Social Fabric Project. Show Notes A spiritual or emotional crisis we're working out in American politics Should we blame inflation and economic factors? (Biden's Covid-19 overstimulation) Class divide is a generational thing High-school-educated voters are increasingly alienated from the Democratic Party Alienation and distrust is a multi-decade process Loss of Faith, Loss of Meaning, and the "Death of God" An exiled Republican "Confessions of a Republican Exile" (via The Atlantic): "A longtime conservative, alienated by Trumpism, tries to come to terms with life on the moderate edge of the Democratic Party." "I'm a Whig." ("Abraham Lincoln was a Whig.") Edmund Burke and epistemological modesty—"don't revolutionize something you don't understand." You should operate on society in the way you operate on your father, with care. Alexander Hamilton Whig tradition is unrepresented in contemporary American politics How David Brooks waffles between Democrat and Republican Isaiah Berlin: "At the rightward edge of the leftward tendency." "The capacity for self-critique" Matt Yglesias Humble, introspective, and "how did we get so out of touch?" Racism and sexism are not what's driving Trump voters "In my opinion, Donald Trump is the wrong answer to the right question." Mark Noll and America's use of the Bible: un-self-aware and un-self-critical Why is there more capacity for self-critique on the Democratic side? Jonathan Rauch and "Epistemic Regime": includes media, universities, scientific research, review process, etc. "There's still a core of people who believe 'if the evidence says x, you should say y.'" "The greatest victory in the history of the world." Intellectual Virtues: Courage, Firmness, Flexibility "Reality is constantly going to surprise you." 1980s Republicanism was more intellectually sophisticated Conservative book publishing *Liberal Fascism: The Secret History of the American Left, From Mussolini to the Politics of Change* by Jonah Goldberg How to Know a Person: The Art of Seeing Others Deeply and Being Deeply Seen by David Brooks "The Stacking Stereotype" "A redistribution of respect" (away from large swaths of America and to elites) "The flow of status and respect in this country has gone to people with elite credentials." "… almost no Trump supporters." "If you tell 51% of the country 'Your voices don't matter,' people are going to get upset." America changing beneath us High level of spiritual and moral authority and low level of intellectual confidence The moral teaching of the New Testament "People are unitary wholes." "I became a Christian around 2013." "Jesus was more a badass revolutionary than an Oxford don." C.S. Lewis and J.R.R. Tolkien's Christianity "What it's like to be in the claustrophobic mind of a narcissist." Aggression: a joyless way to see the faith What is needed? "I was a 50-year-old atheist." Christian Wiman (My Bright Abyss: Meditation of a Modern Believer): materialistic categories couldn't explain the world "If they made me pope of the evangelicals, which is a job that makes me shudder…" "Be not afraid." "The world just loves a human being that's trying to act like Jesus." David Brooks's teaching at Yale The Long Loneliness: The Autobiography of the Legendary Catholic Social Activist by Dorothy Day #Conversing #DavidBrooks #MarkLabberton #FaithAndPolitics #AmericanPolitics #HowToKnowAPerson #ChristianHumanism #Election2024 Production Credits Conversing is produced and distributed in partnership with Comment magazine and Fuller Seminary.

Join The Man of the West for the first half of Letter 247, where Tolkien frets that some magic dies the moment you visit it. Learn more about your ad choices. Visit megaphone.fm/adchoices

Blackfyres, Targaryens, Greens, and Blacks alike all unite as the Vassals discuss the second episode of season 3 of HBO’s House of the Dragon. Let’s all head over to Queen’s Landing together! Hosts: Adam (drownedsnow), Bina (Bina007), David (davidhhh), Stephaine … Continue reading →

Today the Pugs welcome Hillsdale Professor and historian, Brad Birzer to the Pugcast to discuss his forthcoming book on the Inklings 'Tolkien and the Inklings: Men of the West'. As long time listeners know, we're fanboys of the Inklings and we think Brad is pretty great too. Brad is a prolific author and an old friend of Chris (he wrote the introduction to Chris's book on Tom Bombadil). We think you'll like him as well, and if you're like the Pugs, you'll learn something new about the Inklings!Order Tolkien and the Inklings: Men of the West by Bradley J. Birzer  at https://a.co/d/03q0MxZ4Support the Theology Pugcast on Patreon: https://www.patreon.com/thetheologypugcast?fbclid=IwAR17UHhfzjphO52C_kkZfursA_C784t0ldFix0wyB4fd-YOJpmOQ3dyqGf8Learn more about First Pres. Battle Ground: https://www.solochristo.org/Connect with WileyCraft Productions: https://wileycraftproductions.com/

For this show-within-a-show, Craig and Andrew learned about the world of Middle-Earth by reading J.R.R. Tolkien's posthumously published legendarium THE SILMARILLION. This episode posted first for our Patreon supporters in August 2025. If you want to hear our current longread project TOKYO DRIFTERS (and a bunch of other stuff besides), visit Patreon.com/overduepod.Let us talk about Men, but not too much -- for many elves have returned to Middle-Earth! Let us instead pass the time with talk of the Noldor and their curse: the Doom of Mandos. Morgoth may yet hold the Silmarils, but he is surrounded by Fëanor's Large Adult Sons and their kin. A peace (of sorts) is achieved (sort of).Also, Tolkien gives us one heck of a geography lesson.The reading list:Ep 1 - Ainulindale, Valaquenta, Quenta Silmarillion Ch 1-3Ep 2 - Quenta Silmarillion Ch 4-10Ep 3 - Quenta Silmarillion Ch 11-16Ep 4 - Quenta Silmarillion Ch 17-20Ep 5 - Quenta Silmarillion Ch 21-24Ep 6 - Alkallabeth, Of the Rings of Power and the Third Age, AppendicesSee Privacy Policy at https://art19.com/privacy and California Privacy Notice at https://art19.com/privacy#do-not-sell-my-info.

Welcome to Day 2891 of Wisdom-Trek, and thank you for joining me. This is Guthrie Chamberlain, Your Guide to Wisdom – Theology Thursday – When Myth Remembers: The Case for the Supernatural in History. Wisdom-Trek Podcast Script - Day 2891 Welcome to Wisdom-Trek with Gramps!   I am Guthrie Chamberlain, and we are on Day 2891 of our Trek.   The Purpose of Wisdom-Trek is to create a legacy of wisdom, to seek out discernment and insights, and to boldly grow where few have chosen to grow before. Our current series of Theology Thursday lessons is written by theologian and teacher John Daniels. I have found that his lessons are short, easy to understand, doctrinally sound, and applicable to all who desire to learn more of God's Word. John's lessons can be found on his website   theologyinfive.com.   Today's lesson is titled:  When Myth Remembers: The Case for the Supernatural in History. Modern thinking often treats myths as primitive fiction, old stories made up to explain what ancient people didn't understand. This is a shallow and deeply flawed view. A myth, in its original form, was never just a tale. It was a framework for understanding reality. Myths carried the collective memory, theology, morality, and worldview of a people group. They encoded truth, not always literal in every detail, but meaningful, historical, and often rooted in real events, places, and supernatural encounters. To dismiss myths because they involve divine beings or miracles is to miss their purpose. Ancient people did not separate the sacred from the secular. Their myths reflected how they understood the world and how they encountered powers beyond it. The first segment is: Historical Memory Preserved in Myth Some myths are poetic versions of real events. The story of the Trojan War, once thought to be legend, gained new weight when archaeological discoveries confirmed the existence of a city that fits Homer's description of Troy. Likewise, while the legends of King Arthur are wrapped in fantasy, they are likely based on a real post-Roman warlord who resisted Saxon invaders. Even in Scripture, the events that modern critics label “mythic” often show clear signs of historical anchoring. The global flood, the destruction of Sodom, the Tower of Babel, and the conquest of Canaan are presented not as metaphors but as real acts of God in human history. These accounts, though cosmic in scope, are rooted in geography, time, and national memory. The second segment is: Myth as Cultural Lens Myths also reveal what mattered most to a people. Norse mythology, shaped by harsh winters and unrelenting violence, emphasizes cold, fate, and struggle. Mesopotamian myths center on divine kingship and cycles of fertility, reflecting the importance of rivers, temples, and crops. These stories do not just preserve events; they preserve the lens through which cultures viewed divine activity. In the Bible, this same pattern holds. Its creation narrative, flood story, and judgments are not recycled myths but deliberate responses to the surrounding pagan world. Scripture confronts and corrects the worldview embedded in other myths. It does not borrow their gods. It defeats them. The third segment is: The Modern Turn Against the Supernatural The rejection of mythic material as a source of truth is not ancient. It is modern. It was not the biblical writers or the early Church who dismissed the supernatural. That rejection began in earnest during the eighteenth and nineteenth centuries, when Western intellectual culture began shifting under the influence of the Enlightenment. The Enlightenment exalted reason, skepticism, and empirical science. Thinkers like David Hume and Immanuel Kant argued that miracles violated the laws of nature and were therefore unreliable as historical events. Supernatural claims were relegated to the realm of fiction or psychological projection. This created a new definition of truth, one that excluded divine intervention, spiritual beings, and cosmic conflict. In the nineteenth century, these assumptions were applied to the Bible through the historical-critical method. Scholars such as Julius Wellhausen dissected Scripture not as divine revelation but as a collection of evolving mythologies shaped by human communities. The creation narrative, the flood, the Tower of Babel, and the miracles of Jesus were no longer treated as actual events but as religious poetry or borrowed legends. In this model, myth was not something to be trusted. It was something to be deconstructed. Even movements that sought to preserve the value of myth, such as Romanticism, did so by redefining it. Myths were not allowed to speak about divine realities. Instead, they were reduced to metaphors for the human condition. Their theological and historical weight was stripped away in favor of psychological interpretation. The fourth segment is: Augustine's Overcorrection: From Mysticism to Minimalism But the groundwork for this modern rejection of mythic material was laid even earlier. Augustine of Hippo, one of the most influential theologians in Christian history, had once been deeply involved in Manichaeism, a mystical cult that emphasized a cosmic struggle between light and darkness. After leaving the cult and converting to Christianity, Augustine understandably sought to distance himself from the elaborate supernatural systems he had once embraced. However, in doing so, he overcorrected. He rejected many established supernatural interpretations of Scripture, favoring more allegorical and philosophical approaches. Influenced by Neoplatonism, Augustine prioritized abstract spiritual realities over tangible supernatural beings. He reinterpreted Genesis 6, for example, not as a rebellion of divine beings, but as a moral tale about the intermarriage of the godly and ungodly. Though Augustine never denied God's power or the reality of miracles, his discomfort with mythic material and his desire for theological respectability led him to downplay or spiritualize the cosmic conflict found in much of the Bible. His influence steered much of Western theology away from the ancient worldview that accepted divine councils, rebellious spirits, and supernatural intervention as real components of history. This theological shift made it easier for Enlightenment thinkers to later dismiss myth outright. The supernatural had already been contained and abstracted. In many ways, the modern rejection of myth did not begin with science. It began with Augustine's reaction against his own past. The fifth segment is: The Myth That Was True and the Myths That Remembered Not all myths are lies. Many are distorted memories of real events, echoes of a spiritual history that the nations once knew but later twisted. The flood, the divine rebellion, the rise of giants, the war among the gods, these appear in cultures across the globe not because they were invented out of thin air, but because they preserve fragments of true events. The nations remembered the rebellion of the sons of God, but they passed it down in corrupted form. They remembered divine judgments, but attached them to false deities. Their stories are not false because they are myth. They are flawed because they lost the context of Yahweh's supremacy. In the twentieth century, this idea was captured powerfully in a conversation between J.R.R. Tolkien and C.S. Lewis. At the time, Lewis still considered myths to be beautiful lies, moving, meaningful, but ultimately untrue. Tolkien challenged that view. He explained that myths resonate because they point to something real. Humanity tells stories of gods and sacrifice and resurrection because it dimly remembers. Made in the image of a Creator who speaks through story, we carry within us a longing for the true version of the story all nations once knew. Tolkien told Lewis, “The story of Christ is a myth working on us in the same way as the others, but with this tremendous difference: it really happened.” The point was not that the other myths were worthless, but that they were shadows. The gospel is the fulfillment of what all the others pointed toward. It is not myth in the modern sense of fiction, but myth in the ancient sense of divine reality revealed in story. Where the nations preserved pieces of divine truth wrapped in confusion, Scripture restores the original pattern. Where paganism elevates rebel gods and obscures justice, the Bible reorients the mythic structure around Yahweh, the Most High. It does not erase the mythic imagination. It redeems it. The sixth segment  is: Yahweh Is Not Bound by the System He Created A major reason people reject mythic material is the presence of supernatural events. Miracles, divine appearances, and acts of judgment are written off as fabrications because they do not conform to natural law. But that objection is built on a misunderstanding of who Yahweh is. If we believe that Yahweh is...