Podcast de La Gran Evasión

Una vez me aventuré con el coche por los caminos de agua, pájaros, sol, arroz y tierra, sin conocer la zona de las marismas, y me vi inmerso en un laberinto, me asusté y salí de allí. Las gentes del puntal avisan que para aventurarse por esos canales hay que ir acompañado de algún conocedor de la zona, suelen llevar en el coche una piedra del calibre apropiado para poder romper las lunas en caso de que el suelo de tierra y barro se resquebraje bajo los neumáticos. Atín exploró la comarca con su moto, su cámara y su trípode en los años noventa, después se agenció un todoterreno, que terminó absorbido por las marismas. A Atín se le recuerda por allí, un joven que llegaba en moto con su timidez y se alejaba del progreso de la Expo´92 en Sevilla, para adentrarse en una zona desconocida, furtiva, empantanada en la memoria. Aquel fotógrafo parecía un personaje salido de la Nouvelle Vague, según uno de los compañeros recuerda en el documental. Retrató con profundo respeto a los habitantes de esa comarca de agua, aves y cangrejos. Punto de partida de “La isla mínima”, sus imágenes hipnotizaron a Alberto Rodríguez. El artista retrató la llegada de la modernidad en los 90 a Andalucía, captó las miradas de los lugareños de ese paisaje sobrecogedor, dejó otros trabajos como "Sevillanos", "Paisanos",y tantos más, dado que la mayor parte de su obra está inédita. Los artífices del documental, Hugo Cabezas y Alejandro Toro, apostaron por un formato audiovisual 5:4, con la intención de fundir el trabajo del fotógrafo con esa pantalla similar a las imágenes analógicas del artista. La película fluye y nos impregna, con los rostros de esas gentes fotografiadas con los grises de Atín, y las imágenes actuales de mujeres, labriegos y pescadores, uno de ellos llega a preguntarse mirando a la cámara, entre lúcido y confuso, que ha hecho en su vida, ha bailado, ha trabajado, ha reído, ha llorado, ¿y que?, eso es todo? Esta noche departimos impresiones con el director del largometraje, Hugo Cabezas, el productor Fidel Pérez, el estudioso de su obra, Pablo Cousinou, José Miguel Moreno, Chari Medina y Raúl Gallego.

Con un tono frío y distante Tavernier adapta la novela de David Compton, realizando el guion junto a David Rayfield. Paisajes urbanos y rurales de desolación, de un futuro poco apacible. Un film premonitorio sobre la miseria de los medios de comunicación, de un reality show capaz de transmitir la muerte en directo. Los últimos días de una mujer enferma terminal en unos tiempos en que la muerte es indolora. Un espectáculo obsceno, sin privacidad. Tavernier vaticina el mundo actual de streamers e influencers que mueren en pantalla ante la mirada de sus seguidores. Ella, escritora, pregunta a un monitor posibles desenlaces para el libro que escribe, en 1980 se adivina la inteligencia artificial y los chats con una máquina. Espectadores voyeurs observan a través de los ojos de Roddy -Harvey Keitel- la huida de una mujer avasallada, engañada por todos- - excepcional Romy Schneider -- Siempre huyendo. Huye de la cadena de televisión, del productor sinvergüenza – Harry Dean Stanton- de un marido displicente. El reportero duerme con los ojos abiertos, asistirá un proceso de cambio, un progreso, de la persecución de su presa a un arrepentimiento desesperado, que culmina en la escena climática de la playa. El productor es un canalla y, sin embargo, todo lo que dice es real. La gente se siente atraída por lo obsceno, por el morbo, he ahí la gallina de los huevos de oro. En Network, un mundo implacable, de Lumet, también hay una muerte en directo, la de un iluminado que batía récords de audiencia. La sociedad del espectáculo, de la telebasura. Al fin, ella buscará controlar su vida, aunque sea pagando el precio más alto. Esta noche vemos nuestro rostro en un cartel de publicidad… Zacarías Cotán, Salvador Limón y Raúl Gallego.

La visión y el genio de Lubitsch, un judío alemán, nos dejó joyas como esta Ninotchka. Con guion del discípulo aventajado Billy Wilder, mano a mano con su colaborador Charles Brackett, y Walter Reisch. La secuencia de Greta Garbo, la comisaria soviética bajando del tren con su cara de palo, esa cara rígida que irá suavizando una vez conozca al conde astuto y vividor, -Melvin Douglas- Esa inolvidable escena del tren con los tres diplomáticos soviéticos, inolvidable trío, recibiendo a su supervisora, se conecta en mi imaginario con otra estación, con Wilder tras la cámara y con Lemmon y Curtis divisando un cañón rubio con andares cimbreantes. Marilyn muestra mucho más desparpajo que la Garbo, y es que esta fue la primera comedia de la actriz de origen sueco, a la que incluso le daba vergüenza hacer la escena en que se emborracha de champan. La propaganda de Ninotchka aseguraba: “La Garbo se ríe”. Y así es, al principio la rusa parece no pillar los chascarrillos de su aristócrata admirador, hasta que de pronto rompa en una carcajada delante de sus camaradas. En la magnífica escena del restaurante donde el aristócrata intenta confraternizar con los obreros que están allí comiendo, un gigoló en horas bajas, calavera intentando hacerse amigo y exaltando su espíritu solidario para enamorar a la rusa. Si Marilyn sabía cimbrear sus caderas en esa estación, la Garbo es un témpano, rígida y formal como solo una comisaria soviética podría ser, y sin embargo, al film el amor la humaniza, la relación entre el Conde Leo y su compatriota destila fuego, él la desnuda figuradamente quitándole el abrigo en su apartamento y la diosa Garbo se deja llevar sin remilgos, al final le gusta esa música que sale del tocadiscos, Ninotschka sabe besar a un hombre mejor que ninguna. Un inicio mítico con el toque Lubitsch. Los tres camaradas rusos extasiados ante los oropeles del hotel Ritz y sus puertas giratorias. El ridículo sombrero de la época, con forma de embudo, al que Ninotschka echa el ojo en un escaparate, ¿cómo puede sobrevivir una civilización que permite a sus mujeres llevar eso en la cabeza? Ninotchka terminará transigiendo con el capitalismo y se pondrá el horrible sombrero. Según Wilder, esta fue idea de Lubitsch. Rodada en el verano de 1939 con el pacto de no agresión recién firmado entre Stalin y Hitler, esos momentos convulsos del mundo los capea Lubitsch a base de chistes, malentendidos y champán. La propaganda no es solo contra el bloque comunista, Lubitsch se pitorrea con clase de la insoportable duquesa zarista, y profana las convenciones burguesas. Salvador Limón, Raúl Gallego. José Miguel Moreno y Zacarías Cotán nos debatimos entre una copa de champán y la leche de cabra en La gran Evasión.

Dos personas en crisis conectadas en Tokyo comparten su confusión. Mas que esto no hay nada, dice la canción de Roxy Music que Bill Murray canturrea en el Karaoke mirando a Scarlett Johansson, no hay nada más que esa conexión de dos almas perdidas. Una joven en ropa interior contempla la gran urbe a través de la ventana, un actor de viaje en el país del sol naciente se pimpla los whiskies que él mismo anuncia en el bar del hotel: “Un momento de relax es un momento Suntory”. Profundidad de campo, iluminación intimista y el actor, mirando una lámpara, se enciende un habano y bebe en silencio. Bill Murray aporta sus gestos congelados, su cara de póker tan divertida, esas caras que le pone a la joven, natural y bella Scarlett Johansson. Salen de la habitación, entran, se encuentran en la piscina, y comparten su hastío, bucean en compartimentos afines mientras las señoras mayores practican aerobic. El vestuario, los lugares, la iluminación, los tonos neutros escogidos por Sofía Coppola subrayan el abandono y la estupefacción de la insólita pareja. Los tópicos y los lugares el Japón desde la mirada de un occidental. Con esta película hay que conectar, ocurre algo similar a la más reciente “Aftersun” -Charlotte Wells-, momentos de cierta alegría y otros de tristeza, de soledad ociosa en un hotel. Seguramente la joven licenciada en filosofía y harta de un marido fotógrafo y adicto al trabajo nunca más llame al actor en horas bajas, aún así nos quedamos pensando que le susurró al oído mientras sube la distorsión del “Just like Honey” de los Jesus and Mary Chain. Esta noche nos vamos de marcha por Tokyo con pistolas de juguete… Chari Medina. Salvador Limón, Raúl Gallego y Zacarías Cotán

Se inicia la película con una introducción de John Keats, los versos inmortales de una de sus odas nos aseguran que la belleza es la única verdad, la que nos alumbra, es todo lo que queremos conocer en esta vida. Transita el film de William Dieterle y el productor O Selznick por mundos imaginarios, universos brumosos y visitantes fantasmales. Un film a sentir desde el corazón, con tonos surrealistas y oníricos, una sensualidad profunda y etérea como los motivos de Debussy en la banda sonora compuesta por Dmitri Tiomkim. Jennie desenfoca el encuadre a lo largo del metraje, en su primera aparición detrás de un muñeco de nieve es una cría inquieta con ropajes de otra época. Jennie canta con aire fantasmal una canción…“De donde vengo, nadie lo sabe, a donde voy van todas las cosas, el viento sopla, el mar se mueve… nadie lo sabe». Antes de separarse, pronuncia un deseo: «Deseo que esperes a que crezca para que estemos siempre juntos». La soledad del artista solo se alivia con la presencia de su musa, de la sirena que atraviesa el umbral del tiempo y terminará siendo retratada para siempre. A Jennie solo la ve el pintor, espera siempre su llegada, él ve más allá que el resto, más que la dueña de la galería de arte, más que su amigo el mecánico que le invita a comer. Y ella al principio niña, va creciendo en cada encuentro, un eco que procede de otro tiempo para dar solaz a un solitario. Son Las tres edades de la mujer, la infancia, la juventud y la senectud, Ethel Barrymore, la dueña de la galería, fue Jennie también y perdió un amor mucho tiempo atrás. Y nosotros, como espectadores, entramos en el juego, narrado de maravilla, con un espléndido trabajo del operador Joseph H August en un rodaje largo , no eran capaces de conseguir la luz adecuada y el mismo murió en el rodaje, sustituido por Lee Garmes. Esta noche encontramos el chal de Jennie de nuevo… José Miguel Moreno, Raúl Gallego y Zacarías Cotán

Damien Chazelle escribió el guion para un corto previo con algunas escenas claves del film. El montaje del es uno de sus puntos fuertes. La entrada del profesor en la sala de ensayo, el silencio reinante ante su llegada a la hora exacta, plano del reloj de pared, los zapatos relucientes y las pisadas en el parqué, trombones, clarinetes, y afinaciones, hasta que la calva de Fletcher brilla y su dedo índice marca el compás. ¡No es mi puto tempo!, este hombre no perdona los errores, y utiliza la presión, el castigo para intentar sacar lo mejor de sus aprendices, la excelencia. ¿Merece la pena esa vejación? El profesor de música (J K Simmons) asegura que “Haz hecho un buen trabajo” es la peor frase de un idioma. Como el buenismo actual en la enseñanza a todos los niveles está titulando a mastuerzos a los que ya la vida pondrá en su sitio. En cualquier caso, tampoco es eso, los métodos del profesor de jazz no son los más ortodoxos, aunque a su alumno en la batería, parece irle la marcha. Una relación perversa entre alumno e instructor, dependencia que no deja al espectador indiferente, con algún exceso que está de más. No era necesario que el chico llegara sangrante, tras un accidente de su coche alquilado, un latigazo cervical, y con las baquetas a cuestas se arrastra hasta el teatro. Demasiado fuerte el Gong. Chazelle busca el impacto visual y emocional, y lo consigue, claro está, a base de llagas, tiritas, y guantazos en la cara. Un film de gestos, trabajo eficiente de los dos actores, Simmons y Miles Teller. Maestro y alumno se retroalimentan, respiran una obsesión mutua, en su reguero de pérdidas y sinsabores dos narcisistas se entienden. Esta noche nos desatamos tras los bombos y los platillos, y tocamos al ritmo de Buddy Rich…Chari Medina, Raúl Gallego, Zacarías Cotán y Salvador Limón

Un film de Guy Ritchie diferente al resto de sus historias de maleantes y su humor negro y rocambolesco. Carece de la coña y la ironía de “The Gentlemen” o “Snatch, cerdos y diamantes”. Aquí hay poca broma, acción y tiros sí, los comandos profesionales , el héroe vengativo, el castigador sin piedad dispara a sus víctimas, camina como un replicante sin ansias de seguir viviendo. En el cartel de la película, Jason Statham mira al suelo, con un impecable traje y los nudillos llenos de sangre. Acostumbrado a pegar ostias como panes, sabe disparar sin mirar a los ojos. El acabado del film es pulcro, las localizaciones aéreas, las grúas, las tomas de los rascacielos, los planos cenitales de los polígonos industriales, sazonado de un nihilismo descorazonado y una violencia que se cierne sobre todos y cada uno de los personajes. Ritchie y sus colaboradores introducen al espectador en la empresa de transporte de dinero, sigue los pasos de este calvo de espaldas de costalero, y juega con los estereotipos: uniformados con cascos amenazantes, parecen salidos del “Heat” de Michael Mann, trabajadoras de pelo corto que saben utilizar el lenguaje masculino con soltura, por cierto, el protagonista se equivocará y pensará que ella es la infiltrada. Ritchie narra con ritmo la pesadilla de este hombre que ha perdido lo que más quiere por su culpa, como suele ocurrir en sus films, la trama no es lineal. El asalto inicial al furgón blindado es rodado desde diferentes perspectivas, Statham, Rashomon frío y directo al grano, como no, hay guiños a Tarantino, el final recuerda a Kill Bill. También están ahí los métodos de Harry el sucio, el villano en este film es Scott Eastwood, el hijo de Clint, el más pirado de la banda de militares retirados que echan de menos las montañas de Afganistán y se han pasado al lado oscuro. Este castigador no se deja atenazar por nada ni por nadie, ha perdido su alma tras comprar dos hamburguesas, se ha ido con el último estertor de un chaval asesinado a sangre fría. En la retribución de H no hay catarsis. Es el baile final del Black Friday más mortífero. Esta noche disparamos al hígado, a los pulmones, al bazo y al corazón… Raúl Gallego, Salvador Limón, José Miguel Moreno y Zacarías Cotán

Ella no es mía, tampoco soy suyo, lo nuestro es temporal, somos un préstamo voluntario de momentos inolvidables que quizás podría durar la vida entera. Mario Benedetti Adaptación libre de la novela de Mario Benedetti, trasladada de Montevideo a Buenos Aires, donde se enmarca una historia de amor entre una pareja con bastante diferencia de edad. Ana María Picchio y Héctor Alterio, él, viudo, cansado de levantarse cada día para ir a una oficina, a quien los hijos le regalan en su cumpleaños un batín gris, y de pronto una nueva empleada en el trabajo, y una conexión inesperada que iluminará sus días, solo algunos días, porque el tiempo pasa y va a su aire, y además hay que contar con los caprichos del destino. Renan traslada los diálogos internos de Santomé en la novela a la sintaxis fílmica mediante los gestos, las emociones, con tanto acierto que el film resultó un éxito de taquilla en su Argentina natal. Además toca otros temas de manera audaz, estamos en la década de los setenta, la homosexualidad del hijo, o la rutina alienada de los chupatintas en la oficina. El film optó al Oscar por película en habla no inglesa, que terminó llevándose “Amarcord” de Fellini. La naturalidad de esa pareja, la humanidad de cada plano, los dos pasean por la ciudad, los diálogos, las salidas en días de lluvia, acaso eso era la felicidad. Secuencias de un sentimentalismo maravilloso, sin cursilerías, que seguro inspiraron al Garci de “Volver a empezar” o al Campanella de “El mismo amor, la misma lluvia”. Al ritmo del bandoneón de Julián Plaza y pasos de tango, de la nostalgia de un corazón al que el destino dio una tregua, un breve lapso de alegría y brillo en las miradas, y de pronto, una tos repetitiva, el destino llama a la puerta con malas nuevas. Y entonces en el restaurante Santomé le dice que él es demasiado viejo, que es mejor sufrir que estar viviendo así, y Laura contesta que no va a pasar por alto ese episodio, y suenan los violines, y Renán se las arregla para que no quede eso dulzón, que no parezca impostado, que se agarren las manos y los recuerdos nos asalten. Esta noche nos preguntamos si puede uno caer en que consiste la felicidad… Salvador Limón, Raúl Gallego y Zacarías Cotán

Existen películas que buscan la indignación en el público, suelen ser hechos deleznables que le han ocurrido a algún infeliz en el lugar y el tiempo menos indicado. En el caso del largometraje de Jim Sheridan, En el nombre del padre, la condena perpetua, la tortura y la muerte por las penalidades en la cárcel del padre del protagonista laceran, nos hacen preguntarnos hasta que límites de miseria puede llegar la condición humana. Gerry Conlon se entrevista con su abogada y le asegura que él ya no cree en la compasión, no puede, fue encerrado junto con su padre y otros sospechosos de pertenecer al IRA y colocar una bomba en un pub. Con pruebas manipuladas y otras ocultas, eran inocentes, parias irlandeses, cabezas de turco en la altiva democracia inglesa de los años 70. La narración de Sheridan avanza como la pólvora por las calles de Belfast, con las tanquetas armadas del ejército británico pisando los talones de un chaval de pelo largo y pocas luces. Encontrará un amigo del colegio y se embarcará en su aventura fatídica por tierras inglesas. El film se ensombrece en las dependencias policiales, las torturas, las conversaciones en la misma celda de un padre y un hijo que nunca se han entendido y terminan conociéndose, acercándose en su sufrimiento. Esa relación paternofilial bien trazada al principio, el padre intenta resolver los entuertos de un hijo con poca cabeza. Siempre utilizaba frases hechas para todo, comenta el joven, rabioso de vivir. Cuando sale de casa en busca de fortuna para tomar el ferry a Inglaterra, la madre susurra al cerrar la puerta que como mucho en un mes estará de vuelta. Respecto al guion Sheridan y George se permiten algunas licencias, padre e hijo nunca compartieron celda, el director lo hizo para mantener la tensión y no hacer aburrida la segunda parte del film. No tuvo lugar el motín en la proyección de El padrino ni tampoco le metieron fuego al funcionario de prisiones. Efectismos que podían haberse ahorrado, no hacían falta, la historia es potente, y nos deja dubitativos, pensamos igual que Gerry. Dónde está la compasión, la justicia en un sistema podrido de intereses creados y burocracia. Esta noche corremos por las calles de Belfast arrojando cócteles molotov… Zacarías Cotán, Salvador Limón, Raúl Gallego, Chari Medina y José Miguel Moreno.

Conspiración y paranoia en un thriller de culto de Brian De Palma. Impactante como el sonido del motor de un coche que se aproxima, el reventón de un neumático, y salvarle la vida a una chica con aire ingenuo de la que te vas a enamorar, si rizamos el rizo, el piloto cadáver resulta ser un candidato a la presidencia del país. Y la ciudad de Filadelfia, emblema de la independencia y la campana de la libertad. Los personajes de este film no son libres en absoluto. Con el reciente escándalo de Chappaquiddick de fondo, suceso en que murió la acompañante del senador Ted Kennedy, o la propia grabación de la muerte real de su hermano, JFK. Jack y Sally viven una relación condenada al fracaso. Un técnico de sonido y una maquilladora que hace trabajitos extras de dama de compañía. Las notas de piano de Pino Donaggio acentúan el sabor amargo de los besos de Jack y Sally, la atracción y la tragedia. La psicosis de John Lithgow, asesino del acervo de De Palma, los clásicos de Hitchcock siempre ahí, la escena en la ducha del slasher, o algunos planos cenitales y de ventanas indiscretas. De Palma es un voyeur, igual que nosotros, el Vértigo del maestro también planea sobre la obsesión de Jack, el técnico de sonido antes trabajó para la policía, igual que James Stewart, y salva a su amada de perecer ahogada, La labor del operador Vilmos Zigmond incrementa el pesimismo y la oscuridad reinantes, travelling desesperados, la lente bifocal, los giros excesivos de 360 grados, en una ocasión llega a marear al espectador con Travolta saliendo y entrando en el plano varias veces, la pantalla partida, un absoluto ejercicio de estilo y puesta en escena. De Palma hace un homenaje al cine con el ingeniero de sonido rehaciendo toma a toma lo que vio aquella noche, sincronizando el sonido, desvelando lo imperceptible. Esta noche escuchamos el grito de terror más real… Chari Medina, Salvador Limón, Juana Ruiz, Zacarías Cotán y Raúl Gallego

Los surcos arados en el campo, las arrugas marcadas en el rostro, las cicatrices del día a día en la gran ciudad. Los Pérez llegan del campo en un tren de provincias, cargados de bártulos, les llaman palurdos, realquilan las habitaciones de un pariente que antes hizo lo mismo y no le fue tan mal. Volver al pueblo sería la peor vergüenza, sería reconocer el fracaso. Hay que aguantar, acudir a la oficina de empleo, trabajar en la fábrica, malvivir vendiendo caramelos, servir a la señora y ponerse sus medias cuando no esté. Un Madrid en blanco y negro, deshecho y mezquino. La agresividad a flor de piel en todos los rincones y peleas a puñetazos cada dos por tres. El Chamberlain hace y deshace, controla todos los chanchullos, y da trabajo a las pobres almas, dando el soplo, vendiendo tabaco de contrabando, o subiendo en camiones en marcha para robar mercancía a la luz de las estrellas. Nieves Conde rodó este film extraordinario con guion de Torrente Ballester, en plena autarquía del primer franquismo. Tiempos de estraperlo y tranvía, como cantaba Serrat. Una ambientación estupenda, el bar de la época, decorados geniales, los patios de corralas o las calles de Madrid con la estación de Lavapiés de fondo. Con las interpretaciones memorables de Félix Dafauce, María Asquerino o José Prada, y la influencia del neorrealismo italiano, incluso hacen alusión al estilo en un diálogo entre el Chamberlain y la señora burguesa cuando deciden ir al cine, ella le dice que le saque donde sea, está tan aburrida: “Ahora lo que se lleva son las películas neorrealistas, gentes de barrio, problemas sociales…” Mientras la hija de los labriegos, Tonia -Marisa de Leza-, aspirante a artista de la copla, friega la cocina de rodillas. Esta noche nos tomamos unas cañas con el Mellao, la Pili y el Chamberlain… Rosario Medina, Juana Benítez, Raúl Gallego y Zacarías Cotán

La figura del caballo y el jinete se recorta contra el cielo, las crines del equino mecidas por el viento de la sierra y la sonrisa de Kirk Douglas, Jack Burns, el bravo cowboy de Los valientes andan solos. El director David Miller tuvo varios desencuentros con Douglas a lo largo del rodaje, y aún así éste era el papel favorito de Kirk. El resultado es potente, acompañamos las andanzas de este caballero que se niega a comprarse un coche y dejar su montura, a Jack le ha alcanzado la modernidad, se echa sobre un peñasco a contemplar el cielo que ahora surcan aviones, y su huida se ve interrumpida por alambradas y carreteras de asfalto. Atractivos hay para dar y regalar en este film, las miradas y abrazos entre una jovencita Gena Rowlands y su amigo errante, la complicidad entre el pistolero y su yegua semisalvaje, la pelea con el manco excombatiente de Okinawa, un diálogo que seguro el guionista Dalton Trumbo inspiró en su encuentro con John Wayne, un camionero sudoroso que transporta cientos de retretes, o el sheriff Walter Matthau, acompañado por ayudante incapaz, persigue con desgana al fugitivo y escupe su sed a las rocas de la montaña, parece desear que Burns escape más que atraparlo, nada que ver con las mala ostia del sheriff de Acorralado (First Blood), interpretado por Brian Dennehy, una película con muchas conexiones con ésta, un argumento similar al western crepuscular de Miller, y con el mismo compositor, Jerry Goldsmith. La fotografía de Philip Lathrop refleja en blanco y negro la fisicidad de los rostros, el sudor del sheriff, los rasgos curtidos de Burns, o la belleza serena de una mujer sola, encantadora, la esposa del amigo preso, Gena Rowlands, el efímero remanso de paz del inadaptado. Esta noche escuchamos los últimos relinchos de Whisky bajo la lluvia, y conseguimos ver de cerca a Burns… Salvador Limón, Raúl Gallego y Zacarías Cotán

Programa especial sobre el Festival de Cine Europeo de Sevilla Vuelve al programa José Miguel Moreno, fundador de La gran Evasión. Raúl Gallego y José Miguel hablan de Ozu, de los hermanos Machado, del magma del cine, de algunas peripecias en las salas y fuera de ellas en esta edición de transición de nuestro Festival sevillano. Palmarés del 21 Festival de Sevilla SECCIÓN OFICIAL Premio Giraldillo de Oro a la Mejor Película de la Sección Oficial: AND THEIR CHILDREN AFTER THEM (Ludovic y Zoran Boukherma) Gran Premio del Jurado de la Sección Oficial: FLOW (Gints Zilbalodis) Premio a la Mejor Dirección: Magnus von Horn (THE GIRL WITH THE NEEDLE) Premio al Mejor Guion: Sandhya Suri (SECRETOS DE UN CRIMEN) Premio a la Mejor Actriz: Trine Dyrholm (THE GIRL WITH THE NEEDLE) Premio al Mejor Actor: Paul Kircher (AND THEIR CHILDREN AFTER THEM) Premio al Mejor Montaje: Gints Zilbalodis (FLOW) Premio a la Mejor Fotografía: Michał Dymek (THE GIRL WITH THE NEEDLE) Premio a la Mejor Dirección Artística: Jagna Dobesz (THE GIRL WITH THE NEEDLE) PUERTA AMÉRICA Premio Puerta América: FLOW (Gints Zilbalodis) LAS NUEVAS OLAS Premio a la Mejor Película de Las Nuevas Olas: THE FLAME OF A CANDLE (André Gil Mata) Mención especial del jurado de Las Nuevas Olas: PREFIRO CONDENARME (Margarita Ledo Andión) RAMPA Premio a la Mejor Película de Rampa: DROWNING DRY (Laurynas Bareiša) Mención especial del jurado de Rampa: Valeria Bruni Tedeschi (SOMEWHERE IN LOVE) Premio Jurado CampUS: Saïd Hamich Benlarbi (ACROSS THE SEA) ALUMBRAMIENTO Premio a la Mejor Película de Alumbramiento: LADS (Julien Menanteau) Mención especial del jurado de Alumbramiento: O VENTO ASSOBIANDO NAS GRUAS (Jeanne Waltz) PANORAMA ANDALUZ Premio Juan Antonio Bermúdez a la Mejor Película de Panorama Andaluz: LOS RESTOS DEL PASAR (Luis (Soto) Muñoz y Alfredo Picazo) Mención especial del jurado de Panorama Andaluz: CAJA DE RESISTENCIA (Concha Barquero Artés y Alejandro Alvarado Jódar) Premio Rosario Valpuesta al Mejor Cortometraje de Panorama Andaluz: TUMBAS VECINAS (José Antonio Gutiérrez Bustos) Premio Especial Rosario Valpuesta a la Contribución Artística: EL CAMBIO DE RUEDA (Begoña Arostegui) OTROS PREMIOS Premio AC/E a la Mejor Dirección de Película Española: Aitor Echeverría (DESMONTANDO UN ELEFANTE) Premio AAMMA Women in Focus: THIS LIFE OF MINE (Sophie Fillières) Premio Queer Ocaña a la Libertad: UN HOMBRE LIBRE (Laura Hojman) Premio Cinéfilos del Futuro: YOUNG HEARTS (Anthony Schatteman) Premio Europa Júnior: DUNIA Y EL ECO DEL TAMBOR (Marya Zarif y André Kadi) XVII Premio Europeo de Cine-Guion Cinematográfico Universidad de Sevilla en categoría de ficción Primer Premio: Y AHORA QUE DUERMES (Beatriz Hohenleiter Márquez y Mario Lerma) Segundo Premio: MADRE PUESTA (Álvaro del Moral Otero) Gran Premio del Público a la Mejor Película de la Selección EFA: SEGUNDO PREMIO (Isaki Lacuesta y Pol Rodríguez) Blog: cinemalagranevasion.blogspot.com Instagram: la_gran_evasion1_ https://www.instagram.com/la_gran_evasion1_/

Lúgubre melancolía en cada fotograma del Fuego Fatuo de Louis Malle. Cada ademán del dipsómano Alain Leroy -Maurice Ronet- transmite su su hartazgo de todo, parece que cumplir los 30 le ha postrado en una crisis vital sin retroceso, por mucho que el médico de la clínica afirme que está totalmente curado. Una voz en off en primera persona nos acerca al personaje desde la distancia, con una lente inocua nos hace receptores de la desidia de vivir de un hombre enfermo de si mismo, cansado de un mundo que ha perdido todo el encanto , si alguna vez lo tuvo. Hay mucho más que la mera adicción al alcohol, para que este hombre decida quitarse de en medio, hombre de acción. Al volver del ejército, durante su último recorrido parisino de despedida se reunirá en un bar con dos compañeros de armas, Alain se encoge de hombros y juguetea con su pistola, el 23 de julio escrito en el espejo de la alcolba, ese es el dia escogido. La última lectura del suicida es El gran Gatsby de Fitzgerald, otro ser con aguijón letal, que aun así disfrutó de los placeres de la vida. Alain lamenta la hipocresía despreciable de todos, los momentos que nunca volverán, la carta que espera de su mujer en New York y nunca llega. Se llama borracho, y da la nota rompiendo un vaso en la reunión de pseudoculturetas de salón. Así se despide al final de este filme magnífico : “Me suicido porque no me habéis amado, porque tampoco yo os amé. Me suicido porque nuestras relaciones fueron cobardes, para estrecharlas. Dejaré sobre vosotros una mancha indeleble.” Esta noche derribamos el castillo de cajetillas de tabaco vacías… Salvador Limón, David Velázquez, Raúl Gallego y Zacarías Cotán

Al final del sendero un carro llega desde la ciudad, es el nuevo maestro de la escuela, al fin van a tener uno en la pequeña aldea. La joven protagonista de este poema de Yimou se quedará prendada de las lecciones en voz alta del maestro, la escuela aún en construcción, los alumnos repiten las letanías, las frases de todas las mañanas. Todos se irán cansando de acercarse a la escuela, todos menos nuestra heroína. Ella se hace la encontradiza en el camino, el maestro pregunta a los niños su nombre mientras la joven se aleja nerviosa, olvidando su cesto. Es la inocencia, el amor original, la pureza de uno de los más cautivadores films de Zhang Yimou, “El camino a casa”. La determinación femenina, la audacia de una chavala en la China de los años 50, la misma que mantendrá en el albor de su vida cuando se obstine en enterrar al marido siguiendo la tradición, así se lo pedirá al hijo que llega de la gran ciudad. Todo contado con un respeto a lo ancestral, a los mayores, así lo repiten los niños en la clase cada día, “respetar a los mayores”, eso que olvidamos en nuestras sociedades occidentales. Se idealiza el pasado rural sin cargar las tintas contra la represión del sistema maoísta, como sí hizo en “Vivir” o en “El regreso a casa”. Un aula presidida por un retrato de Mao, tan austera como la de Antonio Machado en Baeza, el sentimiento de la honestidad de un maestro que da su vida por enseñar es universal, por eso nos llega, el amor primero también lo es. Ese elogio de la docencia, enmarcado en una historia de amor en la China de Mao en una película que abre y cierra en blanco y negro, la tristeza de una mujer que acaba de perder a su compañero. El corazón del film en color es mágico y sensorial, reparando en objetos para transmitir la sencillez de un tiempo, la horquilla en el pelo, el cuenco roto y reparado por el artesano, las dos chaquetas de la campesina. Todo enmarcado en la sencillez expositiva y los colores prodigiosos de la fotografía de Yong Hou, los trigales, los campos de mijo, los verdes, los rojos, los naranjas y los amarillos de las verduras en la cocina humilde. Yimou se embelesa y nos enamora del rostro de Zhang Ziyi. Esta noche una anciana teje un paño rojo… Salvador Limón, Chari Medina, Raúl Gallego y Zacarías Cotán

El mundo gansteril de Coppola y Scorsese inspiran el primer film de Robert De Niro. A través del tamiz nostálgico de la obra escrita por Chazz Palminteri. De Niro utiliza la voz en off siguiendo la estela de Scorsese, tanto en la infancia, el niño sube al autobús del padre y habla del bateadores de los yankees, como en la adolescencia , en que Calogero se mueve por las gradas del hipódromo como un miembro más de la banda de Sonny, y se enamora de una chavala negra del instituto. Se muestra el racismo en carne viva del momento, desde críos los negros y los italianos del Bronx se odian a muerte. De Niro está genial de padre y Palminteri en el otro lado de la ley, también le protegerá. El mafioso le debe una, desde el día de aquel asesinato en plena calle ¿Fue todo por un aparcamiento? El fondo moral del film recuerda al cine de Frank Capra. Que bello es vivir cuando uno se gana el sustento de forma honrada. Esos son los verdaderos tipos duros, los currantes que se levantan temprano cada día para ganarse el sustento, para conducir el bus otro día haciendo las mismas paradas, las mismas caras, el recorrido conocido. Procurar que el crío no se corrompa, a pesar del barrio donde viven, y la querencia del chico por meterse en el bar de al lado, y admirar desde un rincón los trapicheos de la banda de Sonny. “Hijo has hecho algo bueno por un hombre malo", le dice su padre real. A Calogero le insisten que ya entenderá las cosas cuando crezca. A De Niro no le preocupan mucho las correrías de los delincuentes. Aunque el film tenga mucho en común con “Uno de los nuestros”, es más suave, más edulcorado, prefiere mostrar la vida en el barrio, los niños jugando en la calle, los puestos de verduras, la música de fondo, el dudúa de los sesenta, en cada esquina había grupos de chicos cantando, y jóvenes italianos cortejando a sus mujeres. Esta noche nos preguntamos si aquel crimen fue por un maldito aparcamiento… Salvador Limón, Chari Medina, Raúl Gallego y Zacarías Cotán

‍♂️ ¡Esto es INICIATIVA VAMPIROS de @IniciativasPod! Disfruta de 30 podcasts tratando la figura del vampiro en el cine y otras plasmaciones. #️⃣ Apóyanos siguiendo el hashtag #IniciativaVampiros en X e Instagram. ✅ https://linktr.ee/IniciativaVampiros A través de los ventanales del castillo la luz se hace cada vez más tenue. La efigie del no muerto de pronto abre los ojos ensangrentados, las tres notas del compositor James Bernard invocan las tres sílabas del conde Drácula. Un hito en el cine vampírico, el primer Drácula que se nos viene a la mente es el Christopher Lee de la Hammer, sus ojos y colmillos inyectados en sangre, atormentado, elegante, sus movimientos animalescos congelarían el aliento al público en los cines en Technicolor. La sangre es roja, no en blanco y negro, y el erotismo mucho más marcado que en los films de la Universal. Estas vampiras duermen de día en camisón, por la noche esperan ávidas al príncipe de las tinieblas. Bastantes críticos de la época (1958) tildaron el film de pornográfico, los colmillos abyectos desvirgaban los cuellos pálidos de las doncellas, y las estacas penetraban el pecho a martillazo limpio. Terence Fisher y su guionista Jimmy Sangster transforman al negociante Jonathan Harker de la novela original de Stoker en un cazavampiros. El invitado repara en algo extraño, en los alrededores del castillo no se escucha el canto de los pájaros. Fisher nos encierra en la alcoba entre elipsis y saltos vertiginosos. Nos dejamos llevar por un montaje sincopado y dinámico, saltando los escalones de tres en tres. Peter Cushing parece un galgo, se arroja contra las cortinas del castillo, para que entre el sol y el monstruo se desmorone. Las fuerzas del bien y del mal en eterno conflicto continuarán la saga del conde en la británica Hammer, la casa de la sangre, secuelas como “Las novias de Drácula” “Drácula, príncipe de las tinieblas” o “Las cicatrices de Drácula”. Esta noche adornamos con ajo las ventanas de Lucy… Salvador Limón, Raúl Gallego y Zacarías Cotán Blog: cinemalagranevasion.blogspot.com Instagram: la_gran_evasion1_ https://www.instagram.com/la_gran_evasion1_/ En INICIATIVA VAMPIROS participan: Bibliocracia, Café Con Podcast, CronoCine, Doble Sesión, El Café De Rick, El Calabozo Del Reverendo Wilson, El Secreto Del Pentagrama, El Terror No Tiene Podcast, Estación Caladan, Familia Asimétrica, Just Live It, La Camarilla, La Gran Evasión, La Nevera De La Sra. Baker, La Taberna Del Irlandés, Los Archivos Secretos Del Dr. Orloff, Maniatic Podcast, +QCine, No Apaguen El Proyector, Pinkerton Podcast, Planeta Bob, Planeta Terror, Podcastwood, Policías Pelis, Puro Vicio, Rancho Drácula, Recamera Horror Podcast Show, Saco De Dados, The Majestic Podcast y Universo Enmascarado. ‍ El apartado visual y las miniaturas son obra de Rediseña (The Majestic Podcast). INICIATIVA VAMPIROS ha sido coordinada por Rafa Gambín (Doble Sesión) y Fran Maestra (Podcastwood) con la colaboración de Gonzalo Cuélliga (Podcastwood) y Luis Millán (Just Live It). ✅ https://linktr.ee/IniciativaVampiros

Burlarse de los monstruos quizá los ahuyenta. Los tronados Mel Brooks y Gene Wilder se rieron hasta de su propia sombra en todo lo que hicieron juntos, de los productores, de los westerns, no podía ser menos en El jovencito Frankenstein. Tanto es así que durante el rodaje tenían que repetir las tomas porque no podían aguantar la risa. Eso sí, uno de los motivos que dan la inmortalidad a esta comedia es el tono tenebroso del blanco y negro de Gerald Hirchsfeld, imitando los modos del original de James Whale, así como el respeto a la esencia del texto de Mary Shelley. Wilder y Brooks recurren a las mitologías de Shelley y la saga fílmica de la Universal, añadiendo de su cosecha una serie de gags memorables. El monstruo interpretado por Peter Boyle inspira compasión como el de Boris Karloff. Wilder escribió el libreto original de la comedia, y Mel Brooks se enteró del proyecto durante el rodaje de “Blazing Saddles”. Entre la sonrisa y la carcajada se pasa en un instante la obra de Mel Brooks más recordada por la crítica. Debe ser irresistible mirar fijamente a Igor, ni el propio Gene Wilder podrá con Marty Feldman haciéndole ojitos desencajados. En una de las alucinantes escenas iniciales, el doctor imparte una clase magistral sobre el sistema nervioso y sus respuestas reflejas, utiliza como conejillo de indias a un señor escuálido ante la mirada atenta de su alumnado. El cirujano que renegaba del estigma de su abuelo, el mismísimo Barón de Frankenstein, viaja a las tierras de Transilvania al heredar su castillo. Recién llegado a la estación, le recibe Igor, él podría arreglar esa joroba tan incómoda. ¿Joroba? ¿Qué joroba? Mejor cambiemos de tema. Esa joroba es reversible, cambia de lado según el momento. Con un reparto tocado por la gracia, aparte del gran Gene Wilder y los ojos saltones de Marty Feldman, una divertidísima e inocente Teri Garr, la asistenta de las buenas aldabas, Cloris Leachman, o Frau Blücher, cuya mera presencia aterroriza a los caballos , el inspector tullido surrealista y jugador de dardos interpretado por Kenneth Mars, o Madeline Kahn, la novia del doctor que conocerá los atributos secretos de la criatura y lucirá los peinados de la mismísima novia de Frankenstein. Esta noche bailamos claqué con el doctor y su creación… Salvador Limón, Raúl Gallego, Zacarías Cotán, Chari Medina y David Velázquez

La renuncia y la mortificación pueden enmarcarse en un cuadro oriental de enorme belleza. En los templos, los palacios de Pekín, el desierto de Gobi o los bosques de bambú levitan, luchan y se aman las leyendas mágicas de Tigre y Dragón, ideadas por el escritor chino Wang Du Lu en uno de los cinco libros de su pentalogía de hierro. Espiritualidad, tradición, taoísmo y mitologías de la China soñada por el taiwanés Ang Lee. Lee transgrede el género Wuxia tradicional situando en el centro a tres mujeres fascinantes, Shu Lien -Michelle Yeoh-, la experta en artes marciales, la joven rebelde Jen -Zhang Ziyi-, una muchacha valiente y guerrera, capaz de lo que sea por recuperar su peine de jade y su espada mágica, y la zorra de Jade, la mentora de las sombras interpretada con grandeza por Cheng Pei Pei. El peso del film lo llevan estas heroínas. La presencia de estas mujeres aporta emociones más fuertes que la mera violencia de un film clásico de artes marciales. Con alguna salvedad, la zorra de Jade no entiende de sentimentalismos y, en una de las primeras peleas le clava en medio de la frente un cuchillo de cuerno de ciervo a un inspector de policía. Esas peleas de artes marciales coreografiadas por el especialista Yuen Wo-Ping, impresionaron al público en su primera proyección en Cannes, los contrincantes flotaban sobre los tejados del palacio, sobre los árboles de bambú, volaban como los personajes de Bola de Dragón. Aplaudían en las salas con júbilo mientras Jen y Jade Fox se elevaban en la noche, o el maestro Li Mu Bai – Chow Yun-Fat- animaba a la taimada ladrona de su espada a ser su discípula. Desde una perspectiva occidental Lee conectó con el gran público, reinventó el género Wuxia con una narrativa lineal y un flashback a la mitad del film que ralentiza el ritmo y desvela la historia de amor de los dos jóvenes, el ritual de acercamiento y distancia del tigre agazapado y el dragón escondido. En este melodrama de rojos manchúes, nubes inmensas y verdes montañas, la otra pareja, Li Mu Bai y Shi Lien, se juran amor eterno, el amor más intenso y doliente, el no consumado. Mu Bai afirma que lo tangible no es permanente. Del mismo modo que en “El banquete de boda”, “Sentido y Sensibilidad”, “La tormenta de hielo”, “La vida de Pi” o cualquiera de sus películas, la renuncia, la represión de los sentimientos, y la falta de entendimiento lastran la existencia de mayores y jóvenes. Esta noche entramos en el templo Wudang para conocer el camino… Chari Medina, Salvador Limón, Raúl Gallego y Zacarías Cotán

El matrimonio protagonista, el de Mary – Jean Simmons y Fred -John Forsythe- hace aguas, se está derrumbando. Tienen una hija adolescente, que en uno de los diversos flashbacks que conforman el film pregunta a la madre porqué todos los cuentos acaban después de casarse. ¿Y después qué pasa? Brooks, director y guionista, en este proyecto personal parece ofrecernos un capítulo de su propia vida, de su amor a Jean Simmons, que aparte de ser la actriz principal era su esposa. A Jean le costó mucho interpretarse a sí misma, una mujer adicta al alcohol y a las pastillas con un intento de suicidio camuflado. Le ayudó mucho en los parones del rodaje su amiga Theresa Wright, su madre en la película, una madre que no la apoya, es la suegra perfecta del marido paternalista, todas las decisiones de su hija le parecen fallidas y más que ninguna su impulsiva escapada a Las Bahamas. Cambiar el plomizo Denver por el sol de Nassau y olvidarse de todo, o quizá recordar más que nunca. Ver a su hija pequeña en la niña que construye un castillo de arena, encontrar en el avión a su amiga de la universidad (Shirley Jones), que mantiene una relación con un hombre casado con otra, toparse con una pareja de novios enamorados que parecen flotar sobre las olas. Ella dejó de flotar hace tiempo, y buscó levitar con fármacos y Smirnoff. Mary esconde el alcohol en cualquier sitio, en una bota, hasta en la cisterna, y tiene siempre a mano el espray para disimular el olor a aguardiente. Hasta que el derrape sea de órdago, la borrachera termine en la comisaría, denunciada y agarrando la mano del marido a través de los barrotes. La vida real no era como en las películas de Hollywood, la llama eterna unía a Spencer Tracy a Katherine Hepburn, a Ingrid Bergman y a Bogart, solo en el celuloide. Después la película termina y el llanto es real, las mañanas se repiten, ya no hay más lunas de miel, los desayunos con resaca, la ama de casa en bata no aprecia el American way of life, su marido es un abogado bien remunerado. Mary tiene hasta sirvienta –Nanette Fabray- su confidente, la única que parece entenderle. “Si en estos momentos no estuviéramos casados y fueras libre, ¿te casarías otra vez conmigo?” Ella al fin es la más valiente, él no responde, mira hacia abajo. Y llega el final, no es tan feliz como decían, sin fuegos artificiales ni grandes fastos, el pastel de aniversario ya quedó en el cubo de la basura. Esta noche observamos a una mujer bella beber vodka en un frasco de perfume… Salvador Limón, Raúl Gallego y Zacarías Cotán

Dixon, un guionista amargado, bebe ginebra con soda y no suele ver las películas que escribe. Irascible, al borde del precipicio, sus ojos demacrados se reflejan en el retrovisor, ya en la primera escena quiere partirle la cara a un tipo al volante, es su carta de presentación en este noir esplendido realizado por Nicholas Ray. Destila magia a borbotones la atracción entre dos almas vecinas de soledad, Humphrey Bogart y Gloria Grahame. El guionista tiene una invitada que su vecina mira de reojo, en pocas horas será sospechoso de su asesinato. Dixon -Bogart- no aprecia en absoluto la novelucha que relata la pobre chica del guardarropa que morirá después, se la cuenta en su apartamento porque así le ahorra tener que leerla. En el film real a Nicholas Ray tampoco le convencía la obra original de Dorothy Hugues, en la que Dixon si era un asesino, en lugar de un tipo violento y bebedor que no sabe controlarse, y contó con Andrew Solt para adaptarla. Otro paralelismo entre la ficción y la realidad estriba en que Ray y Gloria Graham eran pareja y estaban al borde de la ruptura, y por supuesto las semejanzas del protagonista con el propio Bogart. El caso sin resolver de la chica asesinada sirve como pretexto para el interés real del film, la atracción entre Laurel y Dixon. Quizá el último refugio del lobo, esa mujer de ojos somnolientos que ríe mientras sueña y sufre en la vigilia, que le mira desde la ventana contigua y es capaz de decir en una comisaría con policías por medio que el sospechoso le parece un hombre atractivo. "Nací cuando ella me besó, morí el día que me abandonó, y viví el tiempo que me amó", la frase que ha escrito Dix y no sabe donde colocar, le pide su opinión a Laurel y ella le sugiere que la utilice de nota de despedida. En un lugar solitario es uno de los grandes films de cine negro sobre un romance y sobre el propio cine, a la altura de otros dos tan buenos como El crepúsculo de los dioses -Wilder- o Barton Fink de los Coen, más descarnado y cínico si cabe, no podía ser de otra forma siendo obra del director de “Los amantes de la noche” o “La casa en la sombra”, o “Más poderoso que la vida”. Esta noche intentamos no sospechar del guionista… Salvador Limón, Raul Gallego y Zacarías Cotán

Hace mucho tiempo, mucho tiempo, en el reino subterráneo, vivía una princesa que soñaba con el mundo de los humanos, un mundo más accesible, con un padre al lado y una madre siempre alegre. Soñaba con un mundo sin sapos que vomitan su bilis, sin cíclopes que devoran a sus cercanos, sin tenazas que cortan la piel ni guantes negros. Guillermo Del Toro sabe sacar lo mejor de su equipo de actores, todos españoles, Sergi López, Maribel Verdú, Ariadna Gil, Álex Angulo, y la niña Ivana Baquero. Recrea un momento histórico posterior a la guerra civil en el norte de España, cerca de la frontera con Francia, guerrilleros rebeldes aún resisten en las montañas, con la guerra ya perdida. En este ambiente hostil una adolescente corre tras un insecto alado que la llevará al umbral de un mundo fantástico, es una Alicia buscando las maravillas que la alejen de lo que está viendo, del capitán, de los tiros, de una madre que ya no juega con ella como antes. Esta potente producción fluctúa entre dos esferas conectadas por la fantasía de Ofelia, una niña enfrascada en sus cuentos de hadas, faunos y mandrágoras. No le interesa el vestido que le acaba de regalar su madre, tampoco los zapatos de charol, ella quiere escapar y encontrar el laberinto del fauno. Y aunque parezca ajena al mundo real, no es así, se da cuenta de la conexión entre el médico y la criada, porque no es soberbia, no se cree por encima de los que trabajan a su cargo. No es como ese déspota que nunca será su padre, el Capitán Vidal, un villano magistralmente interpretado por Sergi López. Esta noche probamos la fruta del hombre pálido… Salvador Limón, Raúl Gallego y Zacarías Cotán

George Stevens demuestra su saber hacer en esta deliciosa comedia, con un ritmo más pausado que el de Hawks o Capra, La chica soltera vive sola en tiempos de guerra, la segunda guerra mundial amenaza el mundo al otro lado del océano, y Connie -Jean Arthur- ofrece su piso en tiempo de escasez de viviendas en las ciudades norteamericanas. Tiempos de zozobra en los que todos deben arrimar el hombro y salir adelante. Y allí llega el señor Dingle, un sensacional Charles Coburn, y adopta su frase favorita del almirante Farragut, héroe de otra guerra, la de secesión: “¡Malditos torpedos! ¡Avanzad a toda velocidad!” Curiosamente el propio Frankin D Roosevelt apelaría a esa frase en discursos arengando a los oficiales de la marina tras el ataque a Pearl Harbour. En esta encantadora comedia todos los instrumentos están perfectamente afinados. La narración bien hilada, McCrea, Arthur y Coburn se mueven como peces en el agua en ese apartamento que conocemos desde que la metódica mujer entregue al nuevo inquilino un horario imposible de cumplir. Tetlaff filma los devaneos y los desencuentros, los planos frontales en los ventanas con cada habitante del apartamento en su habitación. O el travelling memorable del paseo nocturno de la pareja , Joe manosea a Connie sin freno y a ella parece no importarle, la intimidad entre Jean Arthur y Joel McCrea traspasa la pantalla, y el prometido del tupé falso se queda esperando en el salón de baile. Todo gracias al casamentero señor Dingle, no tiene prisa y se ríe de casi todo, sabe que una mujer joven que escribe un diario pertenece al grupo de personas que tienen suficiente tiempo para hacerlo, y claro está, la vida es mejor vivirla que escribirla. Esta noche cantamos la canción de los torpedos con el señor Dingle… Salvador Limón, Zacarías Cotán y Raúl Gallego.

Ana Torrent sostiene la Tesis de Amenábar, acompañada por un principiante Fele Martínez, el estudiante solitario y cinéfilo, y Eduardo Noriega, el pijo atractivo y psicópata. En el primer largo de Amenábar con guion escrito mano a mano con Mateo Gil, Ángela prepara su tesis doctoral sobre la violencia en el mundo audiovisual. El rechazo y atracción que pueda ejercer sobre la estudiante, ya en la primera secuencia al apearse del metro no podrá evitar mirar al suicida partido en dos. Amenábar parte de esa premisa para su thriller situado en la Facultad de Ciencias de la Información donde él mismo estudió, con algo más de veinte años impactó al público en los 90, muy poco antes que llegara la revolución digital, aún no existían los móviles ni internet. Hoy, a un clic del ratón uno puede acceder a cualquier tipo de imagen, linchamientos, torturas reales, decapitaciones, esa violencia es la que duele ver, la del cine es falsa, y en aquellos 90 no era tan fácil acceder a ella, la recuerdo en las primeras páginas del Interviú, y en algunas películas morbosas como “Rostros de Muerte”, cintas en VHS como las que colecciona Chema. La cámara se mueve con fluidez tras los movimientos de esa comunidad universitaria de profesores y estudiantes. Un guion algo ingenuo, con carreritas por los pasillos que bordean el ridículo entre la chica y el pijo, de pronto el depredador perseguido persigue a la presa, de pronto el jovenzuelo Chema en un túnel subterráneo guarda la compostura cuando se apaga la luz, más templado que Harry el Sucio en los suburbios de San Francisco. El mismo Amenábar declara que este film agasajado en los Goya con varios premios fue producto de la ignorancia, impulsado por su profesor de la Universidad José Luis Cuerda, que forma parte del equipo educativo en la película también, Amenábar era un talento con muchas ideas, en posteriores películas se tomará más tiempo para trabajar mucho mas parcelas como la factura del argumento o el diseño de producción (Los otros, Mar adentro, Mientras dure la guerra…). Esta noche sostenemos la mirada de Ángela a través de una Sony XT-500… Salvador Limón, Zacarías Cotán, Raúl Gallego y Chari Medina.

Hay amores que matan, amores caninos, a perros de pelea, perros callejeros, perros de compañía. Algunos perros apestan más que otros, igual que los seres humanos, que les hacen enfrentarse a dentelladas hasta la muerte, les deja morir bajo el parqué barato de un apartamento, también hay sicarios que salvan la vida de perros malheridos. Tres historias conectadas por un accidente mortal inician la trilogía de Iñárritu, completada con “21 gramos” y “Babel”. El sucio dinero conecta las miserias de estas gentes que pueblan los barrios de México DF, la confluencia de sus peripecias rodeadas por la violencia. Suciedad, sangre derramada, uñas negras, el desorden de la casa del antiguo guerrillero, las peleas clandestinas de perros, a través de las imágenes brumosas de Rodrigo Prieto. Gentes de diferentes estratos sociales, los habitantes del lumpen que sobreviven día a día, la modelo televisiva de piernas largas y mohínes pijos, o el Chivo, el misterioso mendigo rodeado de chuchos, que camina recogiendo lo que la gente tira, sin hacerse notar. Con un dinámico guion de Guillermo Arriaga y la música, importante en la obra de Iñarritu, compuesta por Gustavo Santaolalla, con canciones añadidas como la lucha de gigantes, original de Nacha Pop, que suena en una de las secuencias más recordadas de un film intenso. Octavio y Susana hacen el amor en secreto, el placer adúltero mientras apalizan al hermano abusador, paliza instigada por el que observa su reflejo en el espejo y se pregunta si es Caín o Abel. Esta noche curamos las heridas de un perro adiestrado para matar... Salvador Limón, Zacarías Cotán, Raúl Gallego y Chari Medina

Jacques Becker aceptó rodar los últimos días de la vida del pintor Amedeo Modigliani. Inicialmente lo iba a hacer Max Ophüls, que enfermó, muriendo poco después. También fallecerá dos años después el protagonista, Gerard Philippe da vida con autenticidad al artista autodestructivo, y aureolado de féminas, y el mismo Becker dejará este mundo tras finalizar su ora maestra “La evasión”, en 1960. De manera que esta película es tan maldita como su protagonista, el pintor de Livorno, un hombre inclasificable y sin control, sus retratos inconfundibles, estilizados, sin pupilas, no fueron valorados en su tiempo. Jacques Becker sabe transmitir la duda angustiosa del pintor, su miedo al vacío, junto al Sena tira los billetes al río, y le pide a su Jeanne, su esposa, que le abandone, que se libere. Becker se asoma al abismo del artista, su capacidad de observar el alma de los personajes y la lírica de muchas secuencias, la labor del camarógrafo habitual de Ophüls, Christian Matras, con los movimientos de cámara gráciles, sin cortar la toma. De pronto vemos lo que parece un plano cenital de un salón de baile, la cámara oscila y comprobamos que es un espejo en el techo. El jazz de entreguerras suena en el café, la humareda del tabaco, y Beatriz -Lili Palmer- aspira la nicotina en su boquilla y ofrece unas aceitunas a su dipsómano compañero. Su amante, escritora, Modi la golpea con saña, hasta el punto de hacerle perder el sentido, una mujer culta, bebedora, parece mirar a su amante a través de una lente, con despego y cierto masoquismo, consciente del destino fatal que les espera. Anouk Aimée otorga su elegante belleza a la joven mujer de “Modi”, Jeanne Herbulene, también artista, a la que conoce en una academia de pintura, en la que ambos se dibujan a sí mismos en lugar de al modelo. Modigliani, díscolo y locuaz, bestia y sensible. Tantos contarán de la tuberculosis que te consumió, de la absenta y el vino que gangrenaron tus nervios. Los padres de tu amada la encerrarán para que no huya contigo, para que no se hunda en tu abismo. Esta noche vendemos bocetos a cinco francos en los bares… Salvador Limón, Zacarías Cotán, Raúl Gallego.

Resetear una vida más allá de la cincuentena es una oferta suculenta, disponer de una segunda oportunidad. Para un tipo reservado y hastiado de una vida monótona, trabaja en un banco, casado con una mujer con la que ya solo conversa y acompaña en las comidas. El señor Hamilton -John Randolph- acudirá a la cita, caerá en las fauces de la corporación, no puede evitar volver a leer el trozo de papel que le han entregado, la dirección, la llamada nocturna de un amigo de la universidad que creía muerto… La puesta en escena hipnótica y kafkiana, la asombrosa factura técnica del maestro James Wong Howe. En la secuencia inicial la cámara sujeta al pecho del actor con arneses, vemos media cara y caminamos tras el infausto ciudadano, el uso del ojo de pez, los ángulos inclinados, la profundidad de campo, la lente distorsiona las paredes, los techos, y nos engulle una sensación plomiza y febril. Un hombre solo entra en una tintorería con dos personajes insólitos que no responden a sus preguntas, y un posterior matadero, metáfora de donde se está metiendo. Un mundo de renacidos. Al señor mediocre se le garantiza un nuevo perfil, una vida intensa, y un rostro como el de Rock Hudson, ¿qué más se puede pedir? Y, sin embargo, no funciona la quimera, es imposible olvidar los recuerdos, renunciar a la identidad de uno mismo, que, aunque se sintiera bastante infeliz, al fin y al cabo llevaba una vida sin sobresaltos, veraneaba con su mujer y su canoa, veía a su hija de vez en cuando, todo eso quedo en nada. En uno de los encadenados momentos siniestros del film, el anciano directivo de la empresa -Will Geer - espeta al señor indeciso: “Su vida anterior no era nada”. Un pintor atractivo que acude a fiestas y vive en una casa junto a las playas de Malibú. ¿Hasta qué punto el cambio radical de aspecto puede borrar el pasado, los recuerdos, la esencia del mismo ser? Frankenheimer en un principio quería a Kirk Douglas, después a Lawrence Olivier, desdoblándose en el papel del protagonista, finalmente aceptó la idea de que fueran dos actores diferentes para cada etapa, dos trabajos excelentes lo de ambos, John Randolph y Rock Hudson. En una de las escenas claves del film el hombre con el rostro transformado por la cirugía irá a visitar a su esposa, allí contemplará su vida incompleta, su destino enterrado para siempre. Esta noche soñamos con una llamada que nunca llega en la sala de espera… Zacarías Cotán, Salvador Limón y Raúl Gallego

Cuando no hay más sitio en el infierno, los muertos vuelven a la tierra. Los zombis de Romero andan lentamente, sus cerebros corrompidos regresan al centro comercial, les sigue tranquilizando sentirse rodeados de víveres, y eso que son fiambres, caminan torpes, bajan por las escaleras mecánicas y caen unos sobre otros, y se levantan de nuevo. Si Romero revolucionó el terror con La noche de los muertos vivientes en el 68, una década más tarde lo volvería a hacer con este nuevo amanecer de los muertos, en color. En esta segunda entrega de su saga moribunda la acción ya no transcurre en una cada en medio del campo, ahora el pequeño grupo de cuatro supervivientes se refugia en un centro comercial. Los cadáveres macilentos caminan desperdigados por el parking, su cometido es entrar en esos almacenes, parecen recordar su vida anterior, les relaja pasear por las galerías. Quizá somos muertos vivientes ya, en nuestro día a día, detrás de un carrito, repetimos los mismos rituales, estamos programados por el consumismo. Los medios de comunicación no meten miedo cada día. Hay que cerrar las verjas, las ventanas a cal y canto, pero ¿de quién nos protegemos realmente?. Romero se asoció con otro especialista del género para distribuir el film en Europa. Darío Argento, que además propuso a la banda Goblin para la magnífica banda sonora, con inconfundibles sintetizadores y líneas de bajo. Dos agentes del orden y una pareja unen las fuerzas que les quedan en unos grandes almacenes. Un cretino, una mujer fuerte, un tipo con los pies en el suelo, y un bromista. Heterogéneo grupo en alerta constante, el mundo tal como se conocía ha desaparecido, ahora está infestado de criaturas ávidas de carne humana. Y por si fuera poco, en el tercer tramo del film una banda de moteros se unirá a la orgía de sangre. Uno de ellos es Tom Savini, el artista del maquillaje responsable de los efectos especiales de machetazos, tripas y mordiscos. Esos motoristas parecen divertirse con la anarquía reinante, hay que darles en la cabeza, reventarles los sesos y si de pronto aparecen otros seres humanos, hacer los mismo con ellos. El mundo ha terminado, es el amanecer de los muertos. Esta noche buscamos un centro comercial… Zacarías Cotán, Salvador Limón y Raúl Gallego

Con una estructura algo caótica avanza Petulia. Narrada con frialdad y dureza, con un humor subyacente, un film difícil sobre una mujer, Petulia – Julie Christie- hermosa, chiflada y perdida, atrapada en una jaula de oro. El doctor Archie - George C Scott-, otro en crisis vital y también cobarde, recién separado de una relación que todos decían perfecta, conocerá a ese espíritu nada libre, a esa chica vestida con colores soleados, la encuentra en el tranvía equivocado. Y a pesar del tono extraño de todo, hay romanticismo, el de las relaciones más recordadas, que son las que no cuajan. Ella le dice, hemos vivido un romance mínimo, no nos hemos contagiado ni un resfriado. Petulia coquetea con Archie en un acto de beneficencia a víctimas de accidentes de tráfico, su suegro rico, reparte boletos, símbolo del cinismo y el dinero, Joseph Cotten, el suegro que puede pagar hasta el tiempo de visita en el hospital, y Richard Chamberlain, el niño de papá, con una mente podrida y enfermiza, oculta el sol a una flor tan vulnerable, encerrada en un invernadero a través del que no pasa la luz. Un grupo de señoras en sillas de ruedas con rostros de maniquí, figuras de cera sedentes, desfila mientras Janis Joplin y su banda tocan en directo. Increíble comienzo, el flower power de los sesenta en San Francisco con gente vestida de etiqueta. Lester lo presenta a través de su lente difusa, con un montaje caleidoscópico, una estructura fragmentada, y unos hippies chafarderos, en la secuencia en que la chica ha sufrido la paliza, preguntan que le ha pasado a esa mujer que sacan en camilla. Cuidada producción de Lester que pasó sin pena ni gloria por los cines, igual que su posterior distopía cómica “La sala de estar con cama”. El diseño de producción de Dean Tavoularis o la fotografía de Nicolas Roeg aportan categoría al producto final. Con una banda sonora de John Barry integrada, soterrada en el montaje, y cortes psicodélicos de los Grateful Dead y Janis Joplin y su banda. Esta noche observamos desde la acera de enfrente a una chica cargando una tuba… Raúl Gallego, Salvador Limón, Zacarías Cotán y Chari Medina.

El guion redondo de Brian Helgeland sobre la novela de Dennis Lehane, una madeja de sospechas y maldades, da lugar a una de la grandes obras de Eastwood. Clint siembra dudas, nos pone al nivel de Celeste, la esposa de Dave, un excepcional Tim Robbins, que llega la noche del asesinato con las manos manchadas de sangre y le cuenta una historia inverosímil. La pesadilla es recurrente, el padre susurra a su hijo en la cama antes de dormir, el hombre no es un hombre, es un niño, siempre lo será, un niño aterrado que ha escapado de los lobos,que ha perdido la inocencia de forma horrenda, que nunca podrá ser persona, un vampiro, un ser muerto en vida. Celeste – Marcia Gay Harden – no se fía, cree que Dave es el artífice del crimen sobre el que orbita la trama de Mystic River, el asesinato de una joven en la católica Boston. El film abre con tres críos jugando al hockey en una barriada, la pelota caerá en una alcantarilla, y unos nombres quedarán grabados en cemento aún húmedo, a Dave no le da tiempo de escribir el suyo, en ese momento su infancia quedará grabada, cuando acceda a subir al asiento trasero del coche de dos extraños. Los demonios de la noche rondarán a ese hombre muerto en vida, que volverá a subir a otro coche, el que le acerque al río místico, donde los pecados más innombrables se entierran. Eastwood trata un tema tan delicado como el abuso infantil, lo hace de modo elegante, quizá en la película más angustiosa de su filmografía. Los lazos de sangre, la pertenencia a la comunidad, la honra, y la fatalidad marcan las vidas de estos personajes. La desgracia infantil marcará el futuro no solo del que sufre el abuso en sus propias carnes, también sus dos amigos, los que le vieron subir al automóvil, llevarán la experiencia para siempre aunque no estuvieran encerrados durante varios días en un sótano. Cada uno de ellos ha intentado salir adelante como ha podido, Jimmy-Sean Penn- metido en líos y diversos delitos ha rehecho su vida con una mujer -Laura Linney-, el personaje de Kevin Bacon es policía, se le asignará el caso de la muerte de la hija de Jimmy, y el traumatizado Dave, padre de familia y casado con otra débil de espíritu. Esta noche cerramos la ventana para que no entre los vampiros reales… Zacarías Cotán, Raúl Gallego, Salvador Limón y David Velázquez

La obsesión nunca es buena, y menos si uno es agente de la ley y pretende configurar los hechos a su manera. Actuar como un dios inflexible y cruel, manipulador, Max, excelente Michel Piccoli, fuma como si se le fuera la vida en cada calada, lívido y mortuorio, no quiere fracasar más. El antiguo juez de instrucción, ahora policía, se ha propuesto atrapar a los criminales en delito flagrante, aunque para eso tenga que inducir al crimen a unos malhechores de poca monta, unos chatarreros que se sacan cuatro perras con chanchullos varios. A diferencia de la road movie anterior dirigida por Sautet, A todo riesgo, con el icónico Lino Ventura, Max y los chatarreros se conduce con un tono claustrofóbico, un polizonte perverso juega a demiurgo con unos pobres diablos. A lo largo del film van apareciendo personajes que aportan sustancia, impagable el encuentro entre Caín y Abel, o Max y Abel – Bernard Fresson- , el hombre del sombrero engaña al viejo conocido, mientras degustan el segundo Pernod en una cafetería parisina. Y a los 30 minutos más o menos surge la deidad, la prostituta reina de Nanterre y confidente del policía. Romy Scheider y Michel Piccoli están espléndidos .la simbiosis y el misterio de su relación llevan este policiaco a una dimensión diferente. Max quiere utilizar a esa mujer para su objetivo, y ahí entrará otra obsesión que quizá el agente del orden no esperaba, a partir de ahí el monstruo se humaniza, la bestia se enamorará. Sautet delinea en su cine un acercamiento especial a los seres humanos, Daniel Auteil y Emmanuelle Beart cruzaban miradas al final de la magnífica Un CorazOn en invierno, del mismo modo Lily y Max quedarán en otro momento para culminar su affaire, quizá en otra vida. Esta noche admiramos a la señora de rojo sobre fondo rojo… Zacarías Cotán, Raúl Gallego y Salvador Limón

Es difícil abarcar la angustia del joven protagonista que lee clásicos a su amante en una bañera. En la novela original de Bernard Schlink Michael es el narrador, David Hare y Daldry, guionista y director decidieron no utilizar voz en off, asistimos a los hechos siempre desde la mirada del adolescente y después del hombre. No es cómodo sentir empatía por una mujer que ejerció de guardiana de un campo de concentración en la Alemania nazi, seleccionando las prisioneras que iban llegando para ser asesinadas una a una. Hannah Schmidt formaba parte del engranaje asesino de las SS, nadie le obligó a alistarse cuando trabajaba de joven en la Siemens, así lo declara en el juicio posterior. Y sin embargo, la magia del cine nos puede hacer sentir a algunos cierta compasión por esa mujer encerrada y semianalfabeta que ama que le lean en voz alta la literatura de Chejov, Schiller o Goethe. Esto es mérito de una excepcional Kate Winslet, que sabe trasladar los rasgos descritos por Schlink en su best seller. David Kross está a la altura con su personaje del chico que despierta su sexualidad con una mujer bastante más mayor. La cobradora del tranvía y el estudiante de Bachiller entablan una intensa relación, tanto que marcará la vida de ambos para siempre. Daldry escogió a Ralph Fiennes para encarnar al hombre adulto, en un papel poco dado al lucimiento, su contención, su eterno mirar al pasado, al principio del film se verá a sí mismo en un pasajero de un tranvía, y en una de las secuencias más emotivas, decidirá grabar su voz recitando los libros que leía, y mandar las cintas por correo a Hannah en su condena perpetua. El trasfondo de este drama es el genocidio, el dilema entre la legalidad y la moral, el trauma y la culpa de la sociedad alemana. El profesor de Derecho -Bruno Ganz- dictamina en el aula, toda sociedad se rige por las leyes, y no por la moral. En realidad se nos cuenta una historia de amor entre dos generaciones de alemanes, la que vivió durante la contienda y la de los descendientes. Por debajo el arte como vía de escape, las obras de Chejov, de Goethe, de Schiller, al que según Hannah lo que le hacía falta era una mujer. Schiller, para quien solo el amor y el arte podían salvar la desazón del alma. Esa misma literatura también la condenará, es el libro escrito por una superviviente el que la delata junto a las otras guardianas, y una pila de libros le ayudará a terminar sus días en la celda antes que enfrentarse a un mundo que no es el suyo. Esta noche grabamos nuestra voz en un casete leyendo obras clásicas… Zacarías Cotán, Raúl Gallego y Chari Medina

Este estupendo thriller dirigido por Bong Joon Ho adapta de manera libre los crímenes de un asesino en serie que sembró el terror en Corea del Sur durante los últimos años de la dictadura militar en los ochenta. Con un principio y un final luminosos en unos arrozales donde los niños juegan y corren tras los tractores como si nada, la fotografía magnífica de Kim Hyeong-gyu nos engaña, como decía David Lynch, el horror siempre se oculta tras la superficie, aquí no hay una oreja cortada, en ese entorno rural de cielos azules, campos verdes y amarillos dignos del mejor cuadro de Van Gogh, un policía se inclina para observar el cadáver de una chavala bajo un canal de riego, a su lado un crío repite mecánicamente sus palabras, sus órdenes ridículas, porque los métodos de esos profesionales son realmente chapuceros, no hay rigor en su investigación. ¿Dónde están los forenses? ¿Y el qué puso la denuncia? Pregunta a gritos el poli más simpático, su compañero es especialista en patadas giratorias con sus botas militares, a los Chuck Norris. El sospechoso, discapacitado mental, gimotea y llama a su papá, le han detenido y están convencidos de que es el autor material de los hechos porque recita el modus operandi del asesino de memoria. Bong Joon-ho sabe trasmitir la desesperación de esos agentes que no dan con la tecla, buscan a ciegas. Un policía que confía en su intuición, que recurre a una vidente, al fin será la compañera detective la que muestre más profesionalidad, ha comprobado que cada noche que el asesino actúa, la misma canción pop, “Carta Triste”, suena en la radio. La ambientación de una Corea del Sur precaria en los años de atraso económico, las fuerzas del orden más cutres y los resultados del ADN enviados a los Estados Unidos para estudiarlos, en Corea no disponían de la tecnología adecuada. Bong nos encierra en ese sótano dela comisaría donde maltratan a un ser desvalido, pone la cámara en el rostro amordazado de una joven a punto de morir, y así encadena el sufrimiento más duro con golpes de humor gamberro y crítica de una sociedad ramplona y cateta como la del lugar donde ocurren los hechos. El detective enviado desde Seúl, más preparado y sereno, terminará perdiendo los estribos igual, contagiado o desesperado ante la certeza y la impotencia. Esta noche cantamos en el karaoke una canción ligera coreana… Salvador Limón, Zacarías Cotán, Raúl Gallego y Chari Medina

El cine de Antonioni encuentra una de sus cumbres en La Aventura (1960), inicio de la trilogía de la incomunicación, junto con “La noche” y “El Eclipse”, tetralogía con “El desierto rojo” para otros. En todas domina la belleza hierática y febril de Mónica Vitti, en La Aventura es la amiga de Lea Massari, la niña de papá, novia del arquitecto Sandro -Gabriele Ferzetti- Las escritura cinematográfica de Antonioni no se rige por una estructura narrativa tradicional, con una plástica de encuadres excelente, el abismo de los acantilados de las islas Eólicas refugia la angustia de los burgueses en el crucero, matrimonios cansados de oírse y de verse, tipos nefastos, podridos de dinero y hartos de todo, a uno en un momento dado se le resbala una vasija antigua y se rompe, se encoge de hombros como si tal cosa. La joven romana se baña y grita aterrada, un tiburón inexistente, surgió de la nada y se perdió en ella, igual que la misma mujer, desaparecerá para siempre entre el mar y las rocas sicilianas. En un principio la buscan, la llaman, y en poco tiempo se van olvidando de ella, se diluye su presencia hasta el punto de que la amiga y el novio comenzarán un romance a las pocas horas. En una de sus continuas desavenencias con su voluble y egoísta compañera, antes que desaparezca, Sandro se pregunta de qué sirve discutir, de que sirve el lenguaje en un mundo que va a la deriva. Nada parece importar en las relaciones de estos burgueses aburridos, solo el dinero y la apariencia, devorados por el Spleen de los poetas malditos, de Baudelaire o Rimbaud, de algún modo los personajes de La aventura están perseguidos por la maldición de existir. Como dijo Lucrecio, nada es estable, toda vida termina con un ademan incierto, cuando el deseo de la carne da paso a la desidia, así Sandro no parece nunca estar satisfecho, es un aventurero sin objetivos. Aplaudir desde la barbarie el fin del romanticismo, los iluminados de hoy en día lo gritan y celebran desde sus púlpitos. Antonioni, visionario, ya retrató a esa gente desalmada. La desaparición de Lea Massari es lo de menos, a Antonioni le interesa la reacción de los otros. Claudia pasa de la preocupación al miedo de que la amiga haya sobrevivido, y es que esto sería el fin de la aventura. Esta noche tañemos las campanas de la iglesia en un pueblo de las islas sicilianas… Zacarías Cotán, Chari Medina, Salvador Limón y Raúl Gallego

Comedia de los ochenta en plena era Reagan, el neoliberalismo que trato de otro modo menos frívolo en Wall Street Oliver Stone. En Armas de mujer dos actrices son las protagonistas, Melanie Griffith y Sigourney Weaver. Una mujer intenta cumplir sus sueños, abrirse paso en la selva de las finanzas en plena Gran Manzana. Melanie Griffith es Tess, una secretaria con ambiciones en un mundo de tiburones, tras su enésimo despido encuentra trabajo con su primera jefa. Sigourney Weaver, y parece va a cambiar el panorama para mejor. Algunos han visto un mensaje feminista en este film, donde los hombres son bobalicones, obsesos o mequetrefes, están de comparsa. Un Harrison Ford guaperas, es un pez gordo con poca sustancia, y Alec Baldwin, el novio botarate, hasta Kevin Spacey aparece en una escena decadente de yuppie cocainómano. Las desventuras de esa chica humilde que cada mañana se despierta temprano, coge su ferry desde Staten Island a Manhattan y sueña con llegar a ser alguien bajo la mirada de la Estatua de la Libertad. En el guion de Kevin Wade dos mujeres llegan a insultarse hasta meterse con la forma del trasero de la jefaza. Más podría contemplarse la comedia de Nichols como una farsa en torno a la lucha de clases, en que una chica humilde intenta subir de categoría, utilizando malas artes tras ser traicionada de nuevo, usurpando el puesto de una superior. Trucos de guion sucesivos propician que el espectador se solidarice con la guapa currante, uno de los consejos de la jefa -Weaver- a su supuesta discípula es que no espere sentada a que ocurra lo que desea, hay que provocar que ocurra, y sin embargo los hechos transcurren por casualidad, un accidente de esquí, una grabadora de casete, o una agenda olvidada. Esta noche pasamos la aspiradora en tacones y ropa interior… Rosario Medina, Zacarías Cotán, Salvador Limón y Raúl Gallego

La noche es nuestra comienza con una fotografías en blanco y negro de los policías de Brooklyn a finales de los ochenta, esas tomas congeladas en plena faena dan paso a una secuencia erótica de Eva Mendes con luces intimistas sobre un sofá. Ahí va a oscilar todo el metraje, entre dos mundos, el de la policía, tratado con respeto y conocimiento, y el de los traficantes rusos, sus trapicheos, el club de baile en que trabaja Bobby, un Joaquin Phoenix entregado como siempre. Bobby nada entre dos aguas, es hijo del jefe de policía del distrito, hermano de otro agente -Mark Wahlberg-. Tendrá que decantarse por uno de los dos bandos, así se lo recuerda el padre en la secuencia de la iglesia, con los policías, entre ellos Tony Musante, otro guiño del director Gray al género, reunidos en torno al hijo descarriado, deberá seguir los postulados de la familia. Es curioso como nos puede recordar a la trilogía de Coppola, El Padrino y sus hijos respetaban tanto la institución familiar como los policías de James Gray. Lo mejor del film es la autenticidad. las relaciones entre los hermanos, los lazos familiares, la forma de tratarse, las faltas de respeto, los reencuentros, y la fuerza de la sangre. Mediante el dolor se hace la unión. Un hermano visita al otro gravemente herido en el hospital, el padre en el gimnasio recibe la mala nueva, ¿quién de los dos ha sido? Y una mujer marcada también por el destino, Amada, una portorriqueña con corazón, se ha equivocado de bando, no es la típica mujer fatal del género aunque terminará hablando más de la cuenta. Con una visión moralista por parte del director, tomas nerviosas y caóticas de Bobby, Jumbo - y su cohorte de macarrillas en las fiestas, música de Blondie y David Bowie en la discoteca, y planos sobrios en las reuniones del gremio policial, en la comisaría, o el entierro. Un entierro que dio lugar al guion de Gray, según comenta se le fue ocurriendo la historia tras ver la foto del funeral de un miembro de la policía caído en acto de servicio. La fotografía de interiores de Asca Bay de tonos cálidos, intimista,otra vez recuerda el clasicismo de El Padrino, los planos del Club Caribe nos hacen pensar en el Scarface de de Palma, al Casino de Scorsese, y las persecución y la escena final en la nave donde entregan la droga nos traslada a French Connection, de Friedkin. Esta noche apretamos el Zippo en el bolsillo…. Salvador Limón, Zacarías Cotán, Raúl Gallego y Chari Medina.

Érase una vez siete enanitos y un profesor de lengua inglesa, todos vivían en un caserón, con una ama de llaves mandona. De pronto en las vidas de estos ratones de biblioteca, enfrascados en completar una enciclopedia, surgió una bola de fuego, una llamarada con flequillo de Cleopatra, una seductora cantante de club que puso patas arriba la rutina de estos peculiares profesores. Howard Hawks contó con los cimientos adecuados para esta versión libre del cuento, guion de Billy Wilder y Charles Brackett, la fotografía de Gregg Toland y una pareja memorable, Gary Cooper y Barbara Stanwyck, que ese mismo año brillaban con Capra en “Juan Nadie”, Dana Andrews hace de gánster, y un grupo de actores con vis cómica como Richard Haydn, Oscar Homolka o S Z Sakall, los colegas académicos del profesor Pott. En esta lucha entre el conocimiento y el saber, y las malas artes de los delincuentes al servicio del personaje de Andrews, asistimos a las peripecias de unos eruditos que entienden de todo menos del sexo opuesto, y eso que uno de ellos es viudo, siempre recuerda su anemone nemorosa. La flor extiende sus pétalos al sol de nuevo, ahora es una cabaretera con vestido de lentejuelas y mucha desfachatez, que volverá majaras a los maestros. De fondo una subtrama gansteril, el mundo callejero de Sugarpuss, y un número musical magnífico con la orquesta del batería Gene Kruppa y su boogie de la batería. Esta noche bailamos la conga con la señora Stanwyck… Salvador Limón, Zacarías Cotán y Raúl Gallego

Con las siniestras notas musicales de Georges Von Parys y los cánticos infantiles de los niños del internado, un intertítulo sobre la pantalla una cita de D´Aurevilly: “Una pintura siempre es lo suficientemente moral cuando es trágica y refleja el horror de las cosas que describe”. El realizador francés expone los rocambolescos hechos sin filtro, así hizo con los desalmados seres que habitaban en “El Cuervo” o “El salario del miedo”. En este diabólico triángulo formado por dos maestras y un abusador (Vera Clouzot, Simone Signoret y Paul Meurisse) se condimenta el suspense con toques de humor, no olvidemos la chiflada pareja de inquilinos del piso de arriba en la propiedad de Nicole -Signoret-, o el rictus cínico y guasón de Meurisse. En un internado, el director comparte pescado echado a perder con su mujer, su amante y todos los demás. Se cuece el delito. Los niños suelen decir la verdad, igual que los borrachos, aquí también tenemos uno en el momento del trayecto del fiambre en la furgoneta. La tensión in crescendo hasta el alucinante final. Clouzot se sirve de diversos géneros para llevar a la pantalla este relato escrito a dos manos por la pareja Boileau-Narcejac. El costumbrismo de ese instituto con maestros que no tienen donde caerse muertos, y niños internos, entre ellos Johnny Halliday, años antes que encabezara las listas de éxitos en Francia. El cine negro un inspector jubilado -Charles Varnel, y una piscina con verdín, y final de terror gótico, un Paul Meurisse en modo Nosferatu, una víctima propiciatoria en camisón, y una puerta chirriante, de las que volvían loco a Narciso Ibáñez Serrador. El director de “El Cuervo” se anticipó varias décadas a muchos clásicos del terror, inspirando Psicosis del mismo Hitchcock. Supo crear una atmósfera enrarecida, sin tiempos muertos, desde que dos mujeres mascullan su plan, hasta esa máquina de escribir con una cuartilla donde leemos el nombre escrito sin ton ni son del señor director, mucho antes que Jack Torrance sacara su hacha a pasear en un hotel aislado, Clouzot espantaba al personal con esta joya del género. Esta noche recitamos los verbos irregulares mirando a la piscina sin muerto… Salvador Limón, Zacarías Cotán, Raúl Gallego y David Velázquez

Dos hombres luchan a puñetazo limpio, vistos a lo lejos, dos figuras insignificantes en la gran llanura, y uno de ellos pregunta a su oponente al fin, de que ha servido la pelea. Son los horizontes de grandeza de William Wyler y Gregory Peck. Épica y melodrama en este western atípico de relaciones humanas, ambiciones, y odio, en los confines de la dignidad y la soberbia. Un recién llegado del este, con traje gris y bombín, en las posesiones de Terrell, el intransigente ganadero -Charles Bickford—Es el prometido de su hija -Carroll Baker-y lleva de regalo al futuro suegro dos pistolas de duelo. Varios duelos cerrarán esta historia de muchas aristas, personajes frustrados como el del otro patriarca, Hannassey, estupendo Burl Ives, y el gañán que tiene por hijo -Chuck Connors-. Este western de personajes también nos presenta a una maestra -Jean Simmons-, dueña de tierras también, y la virilidad de un capataz, un fenomenal Heston, que verá desmoronarse sus planes cuando aparezca ese tipo de buenos modales y porte sereno, McKay. El rencor entre los dos terratenientes abarca más allá de los confines de esas áridas tierras, y el recién llegado intentará traer cordura a ese mundo inmovilista, adquiriendo las tierras de la maestra, origen del conflicto. Otro distintivo del film es la fabulosa música de Jerome Moross, galopa con los caballos en esos planos en technicolor, largos y profundos, con las reses que quieren abrevar en las propiedades de la maestra, con los hombres del cacique que las hostigan, uno de ellos se atreverá a opinar, es feo eso de no dejar beber a los animales, y aún así todos seguirán al viejo hasta el final, hasta el momento en que el mundo antiguo dé paso al nuevo y el capataz y el marinero encuentren su mirada. Esta noche cabalgamos hacia Cañón blanco en La gran Evasión… Salvador Limón, Zacarías Cotán, Raúl Gallego y David Velázquez

Ned camina descalzo por los jardines de una zona residencial en el estado de Connecticut. No sabemos de donde ha saludo este tipo. Solo ataviado con un bañador azul, y una ocurrencia extraña, explorar el condado nadando de piscina en piscina hasta llegar a su casa. Frank Perry dirigió este onírico film basado en un relato de John Cheever, y guion adaptado de su esposa Eleanor Perry. El proyecto tomó altura con el torso apolíneo de Burt Lancaster, un actor maduro y reconocido. Sam Spiegel no quería a Perry, y alguna escena. como la de la amante despechada – Janice Rule- fue filmada por Sidney Pollack El vestuario de Neddy se ciñe a una prenda para tapar sus vergüenzas. No podrá taparlo todo, porque este hombre carga una cruz, una desgracia que asoma a medida que avanza su periplo por los distintos chalets, sus visitas a sus conocidos, sus vecinos alcohólico, aburridos, envidiosos, murmuran sobre este tipo que una vez fue un triunfador. Incluso una pareja de nudistas se pregunta si vendrá a pedirles dinero al verlo aparecer a lo lejos. Este hombre en su madurez no ve la tormenta que se aproxima, y sin embargo, la siente, cada vez tiene más frío, se ha torcido el tobillo y sigue caminando. Se ha propuesto nadar a través de un río de piscinas al que llama Lucinda, el nombre de su mujer, quiere volver a verla, y sus hijas, seguramente le estarán esperando jugando al tenis. No sabemos que puede haber ocurrido en la vida de este playboy venido a menos, así le dice a un compadre de pasadas correrías, “si las mujeres fueran malas para la salud yo estaría en una silla de ruedas”. Ned aún se siente en forma, por eso intenta besar a su antigua niñera, aquella jovencita ahora es una mujer, y en una escena algo ridícula intenta correr al mismo ritmo que un corcel, a cámara lenta y con la música de aeropuerto de Marvin Hamlisch. Quizá tantos zooms, difuminados y transiciones al ralentí disgustaron al productor Spiegel. Esta noche hablamos de un edén en ruinas en La gran Evasión… Salvador Limon, Zacarías Cotán y Raúl Gallego

Thriller pionero en muchos aspectos, French Connection refundó el género. La mirada documental de Friedkin y su operador Owen Roizman, con el grano gordo en la fotografía, y la labor del cameraman Ricky Bravo. Las calles de madrugada en el bajo Manhattan, los tugurios malolientes de humo y tipos con los bolsillos cargados de estupefacientes, la persecución seminal en las calles de Brooklyn entre un Pontiac prestado por un tipo que pasaba por allí al inefable Popeye, y un tren elevado. Friedkin busca la acción con personajes directos y el juego entre el ratón y el gato de dos policías y un ladrón de guante blanco, Charnier, -excelente Fernando Rey- y su contacto y tapadera en New York Sal Boca -Tony Lo Bianco-. Escenas rodadas con tráfico real, Friedkin rodó sin storyboards buscando la espontaneidad, lo imprevisto. Gene Hackman crea uno de sus mejores personajes, Popeye, inspirado en el polizonte real Eddie Egan, de métodos poco ortodoxos, andares desgarbados, un sombrero redondo y una obsesión malsana por su trabajo, y su colega Cloudy Russo, estupendo Roy Scheider, el policía más sosegado. Mediante la cámara al hombro, temblorosa, planos desenfocados, y también clasicismo de cine negro, Friedkin recrea el ritmo asmático. el aire viciado y el sudor de unos barrios, unas avenidas que no pegan ojo y retumban en los estertores del Hudson. Popeye las conoce bien, ha hecho la la ronda muchas veces por callejuelas y rincones en los que los soplones, los narcos de poca monta y las mujeres de alterne pululan, pasan frío y fuman con desesperación. Acaba de enterarse de la entrada de un cargamento de heroína importante,y tiene una corazonada. La secuencia de la persecución la filmaron con tráfico real, llegando a crear un atasco en medio de Brooklyn. Otro momento memorable, el desguace del deportivo de Deveraux, las tripas de un automóvil pueden esconder kilos de droga, y ese coche no estaba limpio, Popeye lo sabía. Esta noche saludamos a Papa Noel, arreando ostias a un camello… Zacarías Cotán, David Velázquez, Raúl Gallego y Salvador Limón

Todo en este western itinerante orbita en torno a John Russell el mestizo secuestrado por indios, que decidió volver con ellos a la reserva. Él ha visto malvivir a los apaches en un sitio apartado, confinados en una reserva. Russell sabe lo que es pasar hambre, no como la altiva pareja formada por el agente de indios y su esposa de nariz fina y empolvada, En esa diligencia que traslada al lacónico Russell para hacer negocio con su herencia, sentirá una vez más el racismo de los hombres blancos, de los que desciende y reniega. Cuando el carruaje sea asaltado por los compinches del bandido Grimes (excelente villano Richard Boone) el mestizo de ojos claros será el líder del grupo a campo abierto. En esa comitiva viajan mujeres coquetas y aburridas, la joven recién casada y metepatas – Margaret Blye-, tampoco parece muy satisfecha con su matrimonio la señora Favors, según comenta en un aparte, su marido lee muchos libros, está orgullosa de su inteligencia, lo malo es cuando cada noche se quita los pantalones y muestras sus piernas delgadas y blanquecinas, también tenemos a una mujer fuerte, la regente de la pensión que se acaba de quedar en el paro, su personaje cataliza los sentimientos del protagonista. Martin Ritt sabe impulsar la acción sin prisa y sin pausa, las relaciones y distancias que se establecen en ese microcosmos, un pardillo recién casado, una mujer madura, un matrimonio pudiente, una viuda, un mexicano pacífico, un villano, y un hombre silencioso, en tierra de nadie, Paul Newman aporta su talento a ese hombre llamado John Russell. En un gran Cinemascope, con la sapiencia del operador James Wong Howe y algiunas tomas de tiroteos en las colinas, al rebujo de cactus, enebros y pedregales, con mucha belleza, suspense, y unos interiores muy cuidados, las escenas en la pensión, la estación o el cobetizo tampoco desmerecen del conjunto. El estilo sobrio de Martin Ritt, realista y sórdido, director de varias joyas (“Odio en las entrañas”, “El espía que surgió del frío”, “Hud”, con otro gran Paul Newman), desmitifica los valores del viejo oeste.Espléndido Fredric March dando fuste al personaje más rastrero, un sheriff -Cameron Mitchell- que juega a los bandidos, harto de pudrirse en un poblacho, de meter borrachos cada noche en el calabozo y ver perros meando a través de la ventana. Por poner alguna pega, es poco creíble el poco dolor que manifiesta el mexicano socio de Grimes, con un tiro en la barriga parece no inmutarse, los disparos duelen mucho, como en las películas de Peckinpah, o de Tarantino, si no que se lo digan a Tim Roth, el señor Naranja. Esta noche nos tomamos un mezcal con Russell y un mexicano… Zacarías Cotán. Salvador Limón y Raúl Gallego

Con un ritmo atronador como la embestida de un elefante, los primeros 45 minutos del Último tren a Katanga (Dark of the Sun) nos adentran en el corazón del continente negro, esquilmado por las grandes potencias desde el periodo colonial. Bajamos del avión con los dos mercenarios (Rod Taylor y Jim Brown), en un aeropuerto con olor a muerte y miedo, todos quieren huir de allí menos ellos, traspasando los controles de las naciones unidas, armados, así se lo hará saber Curry a los cascos azules que les quieren retener. Tienen órdenes firmadas directamente por el nuevo presidente del país, trasunto del joven dictador Mobutu. En la reunión con el mandatario y un orondo empresario occidental les dejan clara su misión; rescatar un cargamento de diamantes en medio de las revueltas simbas es el objetivo prioritario, de paso también salvar todas las vidas posibles. Jack Cardiff adaptó con solvencia la novela del africano Wilbur Smith, “El lado oscuro del sol”, en pleno siglo XX tras la independencia del Congo Belga en 1960. El peso del film cae en la relación entre los dos colegas, con un personaje femenino bastante plano (Yvenne Mimieux), cuyo marido ha sido asesinado por los simbas. Los insulsos diálogos entre la chica y el capitán sugieren que algunas partes del film han sido suprimidas en el montaje. Los rebeldes nativos en contra del gobierno apoyado por la CIA, son retratados poco menos que como caníbales sádicos, similares a los zombies de los films de Romero o Lucio Fulci. La matanza no solo la perpetran ellos, todos tienen las manos manchadas de sangre. Las fuerzas de las naciones unidas. Aparte de para “pacificar”, están ahí para facilitar el saqueo de los recursos naturales de la zona. Como dice Curry tras reconocer el rifle del médico entre los masacrados del poblado donde decidió quedarse. Al médico -Kenneth More-, alcoholizado. le da igual quedarse a merced de los rebeldes, quizá ha visto ya demasiado. Entre los reclutas de Curry para su complicada misión también destaca un nazi infanticida -Peter Carsten-, inspirado en el militar Siegfried Müller, que se desempeñó como oficial del Comando 5 durante la Crisis del Congo, y portaba con orgullo su cruz de hierro. Toda la película se conduce con un paso trepidante, y rezuma una violencia poco usual para la época, con un final desfasado y apocalíptico con violaciones y asesinatos en una orgía de sangre. Cardiff contestó a las críticas afirmando que lo que mostró era muy liviano comparado con los documentos que había leído sobre las revueltas reales. Esta noche asistimos atónitos al infierno de Katanga… Zacarías Cotán. Salvador Limón y Raúl Gallego

Un viaje en tren puede ser mágico, y más si en el vagón te encuentras con una vidente del pasado, una pitonisa especial, no adivina el futuro, cuenta lo que pudo haber sido y no fue, ¿o sí?. Si Mercedes se hubiera ido en el taxi con el otro pretendiente que encontró en una floristería. Por supuesto, la protagonista Conchita Montes se le pasará el viaje en un santiamén y no pegara ojo escuchando a la señora que transporta patos – Julia Lajos-, y eso que viajan en coche cama. Así vemos en el cartel de esta estupenda comedia dirigida por Edgar Neville en los años 40, a Mercedes sobre su almohada, divagado sobre su elección, y es que ella era muy joven y pensaba que los pelmazos no eran incurables. En uno de tantos momentos divertidos, Mercedes despierta en su cama, el marido canturrea y hace gárgaras en el cuarto de baño, la misma rutina matutina, el tedio conocido desde aquella boda en que el novio parecía un chofer, y se llevó la noche entera intentando descalzar sus botas altas. Neville dirigió e incluso se encargó de la producción de esta fantasía inspirada en las comedias clásicas del Hollywood que conoció en persona, las de Leisen, Lubitsch, Hawks, Cukor, o George Stevens. Con un trío tan particular como el de Mercedes y sus dos enamorados, el rancio simplón -Guillermo Marín- y el ocurrente escultor – Rafael Durán-, opuestos como la noche y el día. Ramón, símbolo de la España pacata de la época, extraño que la censura pasara esto por alto, un horroroso reloj preside el salón de su casa, la pobre Mercedes intentará quitarlo de en medio, y también el retrato de un brigadier con mostacho, poco tiempo durará su empeño, la tía de Guillermo, Escolástica – Juana Mansó- repara inmediatamente en la ausencia de los sacros objetos. Mediante dos flashbacks, uno real y otro imaginario, Neville estructura su película, con un humor inteligente y muy perspicaz en la construcción de situaciones. El film destaca entre la producción del momento, con folletines, coplas y proclamas a los vencedores de la guerra. Neville contribuyó a mejorar el cine español con varios títulos más de calidad como El crimen de la calle de Bordadores, Domingo de carnaval, Nada, o La torre de los siete jorobados. Esta noche esperamos a Mercedes bajo la lluvia… Zacarías Cotán y Raúl Gallego

Vivir de feria en feria, volando en círculos con tal de conseguir el sustento, vivir de los premios de la miseria con un crío a cuestas. Son los años de la gran depresión en un lugar del suroeste, una mujer decepcionada y tenaz, un mecánico, y un piloto, antiguo héroe de la primera guerra mundial, con una pulsión adictiva, sus acrobacias aéreas le ofrecen la dosis de adrenalina. A este trío se unirá otro tipo en los márgenes, un reportero alcohólico -genial Rock Hudson- atraído por esas gentes de otro planeta, extraterrestres, con aceite de motor en las venas en lugar de sangre. El periodista no cuida su trabajo, le da igual que lo despidan, y sin embargo ofrece su apartamento a esos gitanos del aire, gente que duerme en un hangar, no tienen donde caerse muertos. Devlin protege al crío sin escuela ni amigos, se enamora de una mujer en caída libre. Todos estamos enamorados de la sensual Dorothy Malone, es la Antonia del libro de que Rock Hudson le regala en su apartamento, la pureza rota de una campesina que se dejó llevar por un cartel publicitario, una estampa de un aviador surcando el cielo. Ella no sabía que ese tipo ya tenía novia, era un avión, sus flirteos son con la muerte. El blanco y negro del cámara Irving Glassberg dibuja el tenebrismo de este relato de muerte y culpa. Douglas Sirk, célebre entre otras cosas por el color arrebatado de sus grandes melodramas, Escrito sobre el viento, Obsesión, Imitación a la vida…a estos ángeles les quita el lustre, están manchados de petróleo y lodo, del trauma de una existencia caótica. El remordimiento forma parte del alma de cada personaje. La derrota y la culpa vertebran el universo literario de William Faulkner, que en vida declaró que la versión de Sirk. con guion de Zuckerman, era la mejor película inspirada en una de sus novelas, en este caso “Pilón”, con la aviación de fondo, una de las pasiones de Faulkner. En un flashback alucinante el piloto -el aguileño Robert Stack- se juega a los dados con su socio a su futura esposa, escribiendo con un lápiz los números sobre dos azucarillos. Tan volátil como un trozo de azúcar disuelto en un café, el héroe de guerra, ahora feriante, sabe desafiar a la muerte, se arrima a los pilones más que nadie, intrépido o suicida. En un montaje paralelo de categoría, el crío montado en el avión del tiovivo observa como su padre cae con su biplano sobre el agua. Shumann no quiso poner en peligro a nadie, solo faltaría, seguir viviendo con más culpa todavía. Esta noche nos precipitamos al abismo en paracaídas… Salvador Limón, Zacarías Cotán y Raúl Gallego

Los asesinos en serie han sido siempre atractivos para el público, desde Jack el destripador a El asesino de las rubias de Hitchcock y M, el vampiro de Dusseldorf - Fritz Lang- El hipnotismo fantasmagórico de esos films pervive en La escalera de caracol, su fotografía de flashes y sombras, y el suspense con estilo detectivesco clásico de casa rural inglesa. Y eso que en realidad tampoco hay muchos candidatos a ser el dueño del ojo que inunda la pantalla, se ajusta los guantes de cuero, con un objetivo común, quitar la vida de mujeres con una tara. Que coincidencia que la protagonista -estupenda Dorothy McGuire- sea la víctima ideal, no puede musitar una palabra, un trauma de infancia le hizo perder la voz. Los hechos transcurren en una unidad de tiempo, una tarde y una noche de tormenta, con un ambiente cada vez más siniestro, más denso, y en un caserón con vida propia, en la planta de arriba vive postrada junto a una chimenea y multitud de trofeos de caza la señora Warren – Ethel Barrymore. , una extraña mujer de larga trenza y facilidad para dormir despierta. Siodmak concentra la historia con maestría, la cuenta de un tirón, ajustando cada detalle, cada truco de guion para aumentar la intriga, intenta no dejar tan claro que el mayor sospechoso ahí es el profesor – un George Brent de bigotillo fino y mirada oblicua- De la novela original de Ethel Lina White, Mel Dinelli y el productor Dore Schary cambiaron el té británico por el apacible entorno de Nueva Inglaterra. Esta noche buscamos el revolver de la señora Warren… Zacarías Cotán, Salvador Moreno y Raúl Gallego

Tras finalizar sus interminables jornadas de trabajo, las costureras del Londres victoriano regresaban al descanso doméstico, y en el camino veían hilos invisibles en el aire, cosían paños, sedas y tafetán, y sus bordados seguían tejiéndose en el cielo. Ese hilo fantasma une al modisto de la alta costura Reynolds – Daniel Day Lewis en su retirada- a su madre fallecida. Un galán, un soltero empedernido que no sabe estar solo, vive entre brocados, sedas y encajes, con su hermana Cyril -Lesley Manville- Ella conoce su rutina, sus desayunos silenciosos, sus manías, y su trauma. Reynolds se viste con parsimonia cada mañana, diferentes compañeras se han sentado a su mesa, han conocido su taller, hasta que el exigente diseñador conozca en un restaurante a Alma – Vicky Krieps-. Un niño mimado requiere cuidados, el cordón umbilical será reforzado por una mujer de pechos pequeños, perfectos para amoldar a sus creaciones textiles, ella será su Pigmalión, poseerá todo su ser, toda su esencia. Alma, de mirada somnolienta, se dejará tomar medidas en la primera noche, con la presencia de la hermana controladora, entre la ama de llaves de “Rebeca”, y el Grenouille de Süskind, la olisqueará, ávida de aromas y perfumes, la diferencia es que Cyril hará buenas migas con la invitada, y Alma, astuta y retadora, sabrá hechizar como la Laura de Preminger, terminará apoderándose del espíritu del modisto. A Reynolds le gusta que le cuiden en su estado febril, al médico lo manda a la mierda, ese médico interlocutor de las confidencias de la musa: “Reynolds ha hecho realidad mis sueños, y a cambio yo le he dado lo que más desea. Todo mi ser”. Hitchcock , Max Öphuls. se cruzan en el cine de Thomas Anderson, su puesta en escena bebe de los clásicos. Las secuencias en esa escalera en que el diseñador espera a Alma o a la heredera mal parecida y chiflada, con la música casi siempre presente de Jonnny Grenwood, colaborador habitual del director (The Master, Pozos de ambición, Licorice Pizza), pianos y violines sonando al ritmo de las fugas de Bach. El protagonista ve a la madre en todos los espejos, le dice a la chica en su primera cita que se quite el lápiz de labios. La erótica entre ambos es un carrusel, una neurosis, el ansia de posesión, el pinchazo del alfiler espera el alivio posterior, la aguja enhebrada perfecta, Sentir de nuevo la regañina de mamá por no terminarse la cena, y después el arrullo tras el castigo, al final Reynolds se comerá los espárragos, y también la tortilla de setas. Esta noche desvestimos a una cliente borracha en La gran Evasión… Zacarías Cotán, Salvador Moreno, Rosario Medina, David Velázquez y Raúl Gallego

“Me resbalé”. Un resbalón del benjamín de la banda y un disparo letal, a partir de ahí llegará la venganza, y después la cárcel. Todo puede estropearse en una fracción de segundo. La vida de Noodles -Robert De Niro- se refleja contra el techo del fumadero de opio. Él se ríe, se acuerda de momentos mágicos como su querida bailarina danzando en la trastienda del bar, de sus andanzas con Max – James Woods´-, su amigo, y su rival. Otros instantes serán más duros. Noodles lo va perdiendo todo, es el traidor traicionado. está arruinado, no le queda nada, ni su chica, ni sus amigos, ni el maletín que guardaba en la estación, le pide al taquillero que le dé el billete para el próximo autobús que parta, adonde sea, un billete solo de ida para Buffalo. Leone realiza su último film antes de morir, un verdadero poema de nostalgia y pérdida sobre unos personajes y una época. Un grupo de golfos cruza la avenida con el puente de Manhattan al fondo, una estampa del Nueva York del siglo XX. Leone irá saltando entre tres etapas, los años 20, la ley seca, los 30, y el regreso de Noodles en los años 60, cuando se le reclama para saldar una cuenta del pasado. Aclamada en su proyección en Cannes, sufrió amputaciones y destrozos por parte de la distribuidora en EEUU que desequilibraron el producto final para siempre. Se cortó la película y cambiaron su estructura de flashbacks y saltos en el tiempo para darle un orden cronológico lineal. La magia de la narración y la cohesión se perdieron. Incluso viendo el montaje del film exhibido en Cannes en 1984 uno percibe ciertas inconsistencias y falta de desarrollo en personajes con menos sustancia de la que deberían tener, como el sindicalista -Treat Williams- o los mafiosos italianos Joe Pesci y Burt Young. Sus partes eran mucho más largas en la versión original de más de seis horas que Leone pretendía en un principio. Excepcional la ambientación del barrio judío, la factura técnica, a fotografía de Tonino Delli Colli, la emoción que Leone destilaen cada toma, en cada mirada. Acompañamiento perfecto el de la música inmortal de Morricone, la flauta de pan que recuerda la infancia pobre de Noodles, todo lo vemos a través de sus andanzas. El chaval que se esconde en el inodoro del bar del amigo para espiar a su hermana, a Deborah – estupenda Jennifer Connelly, después será Elizabeth McGovern - , que danza con su ambición de ser bailarina para poder huir de allí, de ese barrio de fango y humo. Esta noche devoramos un pastel de nata en el descansillo de Peggy… Zacarías Cotán, Salvador Moreno y Raúl Gallego

Antes de la inminente boda de uno de ellos, dos amigos realizan una ruta de placer por los valles vinícolas del Condado de Santa Bárbara, en California. Dos tipos antagónicos, uno fanfarrón, mujeriego, vitalista, el otro barrigón, inseguro, deprimido hasta las trancas por un divorcio reciente que no supera. Con el vino y sus diversas variedades de la zona como elemento catalizador, Alexander Payne narra con elegancia y gracia las vidas de dos tipos de mediana edad en crisis. Uno entendido y aficionado al Pinot, el otro más prosaico, menos versado en los taninos y los aromas de la uva, es capaz de tomarse un excelente caldo y mascar chicle al mismo tiempo. Lo más atractivo del film quizá sea la relación entre Maya, una estupenda Virginia Madsen, y el frustradoescritor– divertido Paul Giamatti - . La atracción creciente entre ambos en el porche de la casa, a medida que conversan sobre la uva Pinot y la Cabernet, hablan sobre sí mismos, él sobre su debilidad, sus ansias de grandeza, ella sobre la evolución de un vino, su declive, y su fino paladar. Hasta que en su soledad, tras tocar fondo, Miles se dé cuenta que debe dejar atrás los fantasmas que le atosigan, un mensaje en el contestador le haga coger el volante, tomar una decisión por fin, volver a los viñedos y llamar con los nudillos a la puerta de Maya. Comedia con sesgo dramático, con un guion muy bien trazado por Payne y su colega Jim Taylor , sobre una novela de Rex Pickett. En la segunda mitad se toma la licencia de incluir momentos de desmadre a la americana, como la pelea casi hooligan en la partida de golf, o la peliaguda misión de recuperar la cartera de Jack mientras su última conquista fornica con su marido cornudo. Esta noche nos bebemos solos nuestra mejor botella de vino en una hamburguesería… David Velázquez, Zacarias Cotán, Raúl Gallego y Rosario Medina

El segundo film de Ridley Scott tras "Los Duelistas" constituye un punto y aparte en el cine de terror galáctico. Poco antes Spielberg traumatizaba a la gente con Tiburón, Tobe Hooper nos hacía tropezar en una casa de espanto entre huesos resecos y una sierra eléctrica, o la pesadilla de Schaffner en El planeta de los simios nos sobrecogía con aquellos primates a caballo. La amenaza en este caso es una criatura extraterrestre en estado latente, espera a los tripulantes del Nostromo en una lejana luna fuera del Sistema Solar. La frase que pusieron en los carteles avisaba, en el espacio no se escuchan los gritos”, y sentimos ese vacío cósmico junto a la teniente Ripley, una Sigourney Weaver casi debutante que impregna de verdad el film y se enfrenta al xenomorfo, un ser reptiliano, aparentemente indestructible, no tiene ojos, y de sus babosas fauces surge una boca asesina. La forma del Alien y de la inhóspita nave varada, el jinete galáctico. Exploran los astronautas sus estructuras procedentes de un averno ignoto. Los genitales femeninos y masculinos, penes erectos y vaginas se funden con los cables y la basura espacial, ideada por el atormentado artista Hanz R Giger. Su visión erótica de un mundo biomecánico y perverso inspiró a Carlo Rambaldi en la construcción del monstruo que quedará inmortalizado en las posteriores entregas de la saga. Poco después Rambaldi crearía otro icono de la cultura occidental, otro marciano llamado ET, este muy simpático, nada que ver con el maligno ser de la mandíbula retráctil. Sigourney Weaver es la heroína, la bella frente a la bestia. La señal que despierta a los tripulantes hibernados no es una señal de auxilio, sino de advertencia. Están todos a merced de una confabulación, vendidos ante su compañía y Ash -Ian Holm-, el androide, el otro alien, oculta su identidad y nos sitúa al mismo nivel que los desdichados tripulantes de la Nostromo. Esta noche esperamos no nos siente mal la ensalada y nos salga del pecho un pene con dientes… Zacarías Cotán, Raúl Gallego y Salvador Limón

El motín del Acorazado Potemkin, de Sergei M Eisenstein, permanece como una de las cotas más altas de la historia del cine. Fue dirigida ocho años después de las Revolución de Octubre, con la idea de glorificar los valores del levantamiento bolchevique, y está inspirada en unos hechos que tuvieron lugar en la fallida revolución de1905. Eisenstein revolucionó la técnica del montaje, siguiendo las teorías de Lev Kuleshov. El director y su cámara Eduard Tissé se planteaban crear las más profundas emociones en el espectador mediante la yuxtaposición de las tomas elegidas. Tras la rebelión de los marineros contra las condiciones malsanas que tienen que aguantar, tendrá lugar la exaltación del líder. La muerte de Vakulenchuk, el cabecilla, y su velatorio público. Es el mártir, un detonante más del levantamiento de las masas. Esas gentes son los protagonistas de la secuencia más memorable y reconocida del film. En la escalinata de Odessa la guardia de cosacos dispara a los manifestantes Impresionante la madre con el niño en brazos, se enfrenta a las fuerzas del orden que acaban de quitarle la vida a su hijo. Después el carrito sin control cayendo escalones abajo, el montaje rítmico de Eisenstein alterna diferentes planos, los rostros del horror, los planos detalle, los cosacos filmados desde atrás y sus botas avanzando, como asesinos autómatas, los planos generales de la escalera, y una cámara transversal que va filmando el movimiento de los que huyen. Esta noche izamos la bandera roja en el Acorazado Potemkin… Raúl Gallego, Chari Medina, David Velázquez y Zacarías Cotán