Podcasts about Odes

Você já parou pra pensar quem traduz os livros que você lê e como esse trabalho molda a forma como entende o mundo? Neste episódio, Lívia Mendes e Lidia Torres irão nos conduzir em uma viagem no tempo para entendermos como os textos gregos e latinos chegam até nós. Vamos descobrir por que traduzir é sempre também interpretar, criar e disputar sentidos. Conversamos com Andrea Kouklanakis, professora permanente na Hunter College, Nova York, EUA, e Guilherme Gontijo Flores, professor da Universidade Federal do Paraná. Eles compartilharam suas trajetórias no estudo de línguas antigas, seus desafios e descobertas com o mundo da tradução e as questões políticas, históricas e estéticas que a prática e as teorias da tradução abarcam. Esse episódio faz parte do trabalho de divulgação científica que a Lívia Mendes desenvolve no Centro de Estudos Clássicos e Centro de Teoria da Filologia, vinculados ao Instituto de Estudos da Linguagem e ao Instituto de Estudos Avançados da Unicamp, financiado pelo projeto Mídia Ciência da FAPESP, a quem agradecemos pelo financiamento. O roteiro foi escrito por Lívia Mendes e a revisão é de Lidia Torres e Mayra Trinca. A edição é de Daniel Rangel. Se você gosta de literatura, história, tradução ou quer entender novas formas de aproximar o passado do presente, esse episódio é pra você. __________________________________________________________________ ROTEIRO [música, bg] Lívia: Quem traduziu o livro que você está lendo? Lívia: E se você tivesse que aprender todas as línguas dos clássicos que deseja ler? Aqueles livros escritos em russo, alemão ou qualquer outra língua diferente da sua? Lívia: E aqueles livros das literaturas que foram escritas em línguas que chamamos antigas, como o latim e o grego? Lidia: A verdade é que, na maioria das vezes, a gente não pensa muito sobre essas questões. Mas, no Brasil, boa parte dos livros que lemos, tanto literários quanto teóricos, não chegaria até a gente se não fossem os tradutores. Lidia: Essas obras, que fazem parte de todo um legado social, filosófico e cultural da nossa sociedade, só chegaram até nós por causa do trabalho cuidadoso de pesquisadores e tradutores dessas línguas, que estão tão distantes, mas ao mesmo tempo, tão próximas de nós. [música de transição] Lívia: Eu sou a Lívia Mendes. Lidia: E eu sou a Lidia Torres. Lívia: Você já conhece a gente aqui do Oxigênio e no episódio de hoje vamos explorar como traduzimos, interpretamos e recebemos textos da Antiguidade greco-romana. Lidia: E, também vamos pensar por que essas obras ainda hoje mobilizam debates políticos, culturais e estéticos. Lívia: Vem com a gente explorar o mundo da antiguidade greco-romana que segue tão presente na atualidade, especialmente por meio da tradução dos seus textos. [vinheta O2] Andrea [1:05-2:12]: Então, meu nome é Andrea Kouklanakis e, eu sou brasileira, nasci no Brasil e morei lá até 21 anos quando eu emigrei para cá. Lívia: O “cá” da Andrea é nos Estados Unidos, país que ela se mudou ainda em 1980, então faz um tempo que ela mora fora do Brasil. Mas mesmo antes de se mudar, ela já tinha uma experiência com o inglês. Andrea Kouklanakis: Quando eu vim pra cá, eu não tinha terminado faculdade ainda, eu tinha feito um ano e meio, quase dois anos na PUC de São Paulo. Ah, e mas chegou uma hora que não deu mais para arcar com a responsabilidade financeira de matrícula da PUC, de mensalidades, então eu passei um tempo trabalhando só, dei aulas de inglês numa dessas escolas assim de business, inglês pra business people e que foi até legal, porque eu era novinha, acho que eu tinha 18, 19 anos e é interessante que todo mundo era mais velho que eu, né? Os homens de negócios, as mulheres de negócio lá, mas foi uma experiência legal e que também, apesar de eu não poder estar na faculdade daquela época, é uma experiência que condiz muito com o meu trabalho com línguas desde pequena. Lívia: Essa que você ouviu é a nossa primeira entrevistada no episódio de hoje, a professora Andrea Kouklanakis. Como ela falou ali na apresentação, ela se mudou ainda jovem pros Estados Unidos. Lidia: E, como faz muito tempo que ela se comunica somente em inglês, em alguns momentos ela acaba esquecendo as palavras em português e substitui por uma palavra do inglês. Então, a conversa com a Andrea já é um início pra nossa experimentação linguística neste episódio. Andrea Kouklanakis: Eu sou professora associada da Hunter College, que faz parte da cidade universitária de Nova York, City University of New York. E eles têm vários campus e a minha home college é aqui na Hunter College, em Manhattan. Eh, eu sou agora professora permanente aqui. Lívia: A professora Andrea, que conversou com a gente por vídeo chamada lá de Nova Iorque, contou que já era interessada por línguas desde pequena. A mãe dela trabalhava na casa de uma professora de línguas, com quem ela fez as primeiras aulas. E ela aprendeu também algumas palavras da língua materna do seu pai, que é grego e mais tarde, estudou francês e russo na escola. Lidia: Mas, além de todas essas línguas, hoje ela trabalha com Latim e Grego.Como será que essas línguas antigas entraram na vida da Andrea? Andrea Kouklanakis: Então, quando eu comecei aqui na Hunter College, eu comecei a fazer latim porque, bom, quando você tem uma língua natal sua, você é isenta do requerimento de línguas, que todo mundo tem que ter um requerimento de língua estrangeira na faculdade aqui. Então, quando eu comecei aqui, eu fiquei sabendo, que eu não precisava da língua, porque eu tinha o português. Mas, eu falei: “É, mas eu peguei pensando a língua é o que eu quero, né?” Então, foi super assim por acaso, que eu tava olhando no catálogo de cursos oferecidos. Aí eu pensei: “Ah, Latim, OK. Why not?. Por que não, né? Uma língua antiga, OK. Lívia: A professora Andrea, relembrando essa escolha por cursar as disciplinas de Latim, quando chegou na Hunter College, percebeu que ela gostou bastante das aulas por um motivo afetivo e familiar com a maneira com que ela tinha aprendido a língua portuguesa aqui no Brasil, que era diferente da forma como seus colegas estadunidenses tinham aprendido o inglês, sem muita conexão com a gramática. Lidia: Ela gostava de estudar sintaxe, orações subordinadas e todas essas regras gramaticais, que são muito importantes pra quem quer estudar uma língua antiga e mais pra frente a gente vai entender bem o porquê. [som de ícone] Lívia: sintaxe, é a parte da gramática que estuda como as palavras se organizam dentro das frases pra formar sentidos. Ela explica quem é o sujeito, o que é o verbo, quais termos completam ou modificam outros, e assim por diante. [som de ícone]: Lívia: Oração subordinada é uma frase que depende de outra para ter sentido completo. Ela não “anda sozinha”: precisa da oração principal pra formar o significado total. [música de transição] Lidia: E, agora, você deve estar se perguntando, será que todo mundo que resolve estudar língua antiga faz escolhas parecidas com a da professora Andrea? Lidia: É isso que a gente perguntou pro nosso próximo entrevistado. Guilherme Gontijo: Eu sou atualmente professor de latim na UFPR, no Paraná, moro em Curitiba. Mas, eu fiz a minha graduação em letras português na UFES, na Federal do Espírito Santo. E lá quando eu tive que fazer as disciplinas obrigatórias de latim, eu tinha que escolher uma língua complementar, eu lembro que eu peguei italiano porque eu estudava francês fora da universidade e eu tinha que estudar o latim obrigatório. Estudei latim com Raimundo Carvalho. Lívia: Bom, parece que o Guilherme teve uma trajetória parecida com a da Andrea e gostar de estudar línguas é uma das premissas pra se tornar um estudioso de latim e de grego. Lidia: O professor Raimundo de Carvalho, que o Guilherme citou, foi professor de Latim da Federal do Espírito Santo. Desde a década de 80 ele escreve poesias e é um importante estudioso da língua latina. Ele quem traduziu a obra Bucólicas, do Vírgílio, um importante poeta romano, o autor da Eneida, que talvez você já deva ter ouvido falar. O professor Raimundo se aposentou recentemente, mas segue trabalhando na tradução de Metamorfoses, de outro poeta romano, o Ovídio. Lívia: O Guilherme contou o privilégio que foi ter tido a oportunidade de ser orientado de perto pelo professor Raimundo. Guilherme Gontijo: Eu lembro que eu era um aluno bastante correto, assim, eu achava muito interessante aprender latim, mas eu estudei latim pensando que ele teria algum uso linguístico pras pessoas que estudam literatura brasileira. E quando ele levou Catulo pra traduzir, eu lembro de ficar enlouquecido, assim, foi incrível e foi a primeira vez na minha vida que eu percebi que eu poderia traduzir um texto de poema como um poema. E isso foi insistivo pra mim, eu não tinha lido teoria nenhuma sobre tradução. Lívia: Um episódio sobre literatura antiga traz esses nomes diferentes, e a gente vai comentando e explicando. O Catulo, que o Guilherme citou, foi um poeta romano do século I a.C.. Ele é conhecido por escrever odes, que são poemas líricos que expressam admiração, elogio ou reflexão sobre alguém, algo ou uma ideia. A obra do Catulo é marcada pelos poemas que ele dedicou a Lésbia, figura central de muitos dos seus versos. Guilherme Gontijo: Eu fiz as duas disciplinas obrigatórias de latim, que é toda a minha formação oficial de latim, acaba aí. E passei a frequentar a casa do Raimundo Carvalho semanalmente, às vezes duas vezes por semana, passava a tarde inteira tendo aula de latim com ele, lendo poetas romanos ou prosa romana e estudava em casa e ele tirava minhas dúvidas. Então, graças à generosidade do Raimundo, eu me tornei latinista e eu não tinha ideia que eu, ainda por cima, teria ali um mestre, porque ele é poeta, é tradutor de poesia. Lidia: Essa conexão com a língua latina fez o Guilherme nunca mais abandonar a tradução. Ele disse que era uma forma natural de conseguir conciliar o seu interesse intelectual acadêmico e o lado criativo, já que desde o início da graduação ele já era um aspirante a poeta. Lívia: É importante a gente lembrar que o Guilherme tem uma vasta carreira como autor, poeta e tradutor e já vamos aproveitar pra deixar algumas dicas dos livros autorais e dos autores que ele traduziu. Lívia: Guilherme é autor dos poemas de carvão :: capim (2018), Todos os nomes que talvez tivéssemos (2020), Arcano 13 em parceria com Marcelo Ariel. Ele também escreveu o romance História de Joia (2019) e os livros de ensaios Algo infiel: corpo performance tradução (2017) em parceria com Rodrigo Gonçalves e A mulher ventriloquada: o limite da linguagem em Arquíloco (2018). Se aventurou pelo infanto-juvenil com os livros A Mancha (2020) e o Coestelário (2021), ambos em parceria com Daniel Kondo. E traduziu autores como Safo, Propércio, Catulo, Horácio, Rabelais e Whitman. Lidia: Os poetas Rabelais e Whitman são autores modernos, viveram nos séculos XVI e XIX, já os outros poetas são da antiguidade romana, aquele período aproximadamente entre o século IV a.C. e o século V d.C. Lívia: Então, o Guilherme traduz tanto textos de línguas modernas quanto de línguas antigas. E, a gente perguntou pra ele se existe alguma diferença no trabalho do tradutor quando vai traduzir um texto de uma língua moderna, que está mais próxima de nós no tempo, e quando vai traduzir do latim ou do grego, que são línguas mais distantes temporalmente. Lívia: O Guilherme falou que quando ele vai traduzir de uma língua moderna pra outra língua moderna existem duas possibilidades: traduzir diacronicamente, que é quando o tradutor escreve o texto na língua produzida como se fosse da época mesmo que ele foi escrito. E a outra possibilidade é traduzir deslocando o autor temporalmente, e fazendo a linguagem do texto conversar com a linguagem contemporânea. Lidia: Pode parecer um pouco confuso de início, mas ouve só o exemplo do Guilherme da experiência de tradução que ele teve com o Rimbaud, que é um autor francês. Guilherme Gontijo: Por exemplo, fui traduzir Rimbaud, o Rimbaud do século XIX. Quando eu vou traduzir, eu posso tentar traduzir pensando diacronicamente e aí eu vou tentar traduzir o Rimbaud pra ele parecer um poeta do século XIX em português. E aí eu vou dar essa sensação de espaço temporal pro leitor contemporâneo agora. É, o Guilherme de Almeida fez um experimento genial assim, traduzindo o poeta francês François Villon para uma espécie de pastiche de galego-português, botando a linha temporal de modo que é isso, Villon é difícil para um francês ler hoje, que a língua francesa já sofreu tanta alteração que muitas vezes eles leem numa espécie de edição bilíngue, francês antigo, francês moderno. A gente também tem um pouco essa dificuldade com o galego-português, que é a língua literária da Península ali pra gente, né? Ah, então essa é uma abordagem. Outra abordagem, eu acho que a gente faz com muito menos frequência, é tentar deslocar a relação da temporalidade, ou seja, traduzir Rimbaud, não para produzir um equivalente do Rimbaud, século XIX no Brasil, mas pra talvez criar o efeito que ele poderia criar nos seus contemporâneos imediatos. Lívia: Ou seja, a ideia aqui seria escrever um texto da maneira como se escreve hoje em dia, meio que transpondo a história no tempo. Lidia: Pra quem não conhece, fica aqui mais uma dica de leitura: o poeta francês Arthur Rimbaud, que o Guilherme citou, viveu entre 1854 e 1891 e escreveu quase toda sua obra ainda adolescente. Ele renovou a poesia moderna com imagens ousadas, experimentação formal e uma vida marcada pela rebeldia. Abandonou a literatura muito jovem e passou o resto da vida viajando e trabalhando na África. Lívia: Mas, e pra traduzir da língua antiga, será que esse dois caminhos também são possíveis? Guilherme Gontijo: Quando eu vou traduzir do latim, por exemplo, eu não tenho esse equivalente. Não existe o português equivalente de Propércio. O português equivalente de Propércio como língua literária é o próprio latim. Lívia: Ou seja, o que o Guilherme quis dizer é que não existe uma possibilidade de traduzir um texto latino como ele soava na antiguidade, porque o latim é a língua que originou as línguas modernas latinas, e a língua portuguesa é uma delas, junto com o espanhol, o francês e o italiano. Lidia: Mas, o que pode acontecer é uma classicização dos textos antigos e o Guilherme enfatizou que acontece muito nas traduções que a gente tem disponível do latim pro português. A classicização, nesses casos, é traduzir os textos da antiguidade com o português do século XVIII ou XIX, transformando esses textos em clássicos também pra nós. Guilherme Gontijo:Curiosamente, a gente, quando estuda os clássicos, a gente sempre fala: “Não, mas isso é moderno demais. Será que ele falaria assim?” Acho curioso, quando, na verdade, a gente vendo que os clássicos tão falando sobre literatura, eles parecem não ter esses pudores. Aliás, eles são bem menos arqueológicos ou museológicos do que nós. Eles derrubavam um templo e botavam outro templo em cima sem pensar duas vezes enquanto nós temos muito mais pudores. Então, a minha abordagem atual de traduzir os clássicos é muito tentar usar as possibilidades do português brasileiro, isso é muito marcado pra mim, uma das variedades do português brasileiro, que é a minha, né? De modo ativo. Lívia: Só pra dar um exemplo do que faz a língua soar clássica, seria o uso do pronome “tu” ao invés de “você”, ou, os pronomes oblíquos como “eu te disse” ou “eu te amo”, porque ninguém fala “eu lhe amo” no dia a dia. Lidia: E esse é justamente o ponto quando a gente fala de tradução do texto antigo. Eles não vão ter um equivalente, e a gente não tem como traduzir por algo da mesma época. Guilherme Gontijo: Então, a gente precisa fazer um exercício especulativo, experimental, pra imaginar os possíveis efeitos daqueles textos no seu mundo de partida, né? A gente nunca vai saber o sabor exato de um texto grego ou romano, porque por mais que a gente tenha dicionário e gramática, a gente não tem o afeto, aquele afeto minucioso da língua que a gente tem na nossa. Lívia: Essas questões de escolhas de tradução, que podem aproximar ou afastar a língua da qual vai se traduzir pra língua que será traduzida se aproximam das questões sociais e políticas que são intrínsecas à linguagem. [música de transição] Lidia: Assim como qualquer outro texto, os escritos em latim ou grego nunca serão neutros. Mesmo fazendo parte de um mundo tão distante da gente, eles reproduzem projetos políticos e identitários tanto da antiguidade quanto dos atuais. Andrea Kouklanakis: Eu acho que esse aspecto político e histórico dos estudos clássicos é interessante porque é uma coisa quando você tá fazendo faculdade, quando eu fiz pelo menos, a gente não tinha muita ideia, né? Você tava completamente sempre perdida no nível microscópico da gramática, né? De tentar a tradução, essas coisas, você tá só, completamente submersa nos seus livros, no seu trabalho de aula em aula, tentando sobreviver ao Cícero. Lívia: Como a Andrea explicou, os estudos que chamamos de filológicos, soam como uma ciência objetiva. Eles tentam achar a gênese de um texto correto, como uma origem e acabam transformando os estudos clássicos em um modelo de programa de império ou de colonização. Andrea Kouklanakis: Então, por exemplo, agora quando eu dou aula sobre o legado dos estudos clássicos na América Latina Agora eu sei disso, então com os meus alunos a gente lê vários textos primários, né, e secundários, que envolvem discurso de construção de nação, de construção de império, de construção do outro, que são tecidos com os discursos clássicos, né, que é essa constante volta a Atenas, a Roma, é, o prestígio dos estudos clássicos, né? Então, a minha pesquisa se desenvolveu nesse sentido de como que esses latino afro brasileiros, esses escritores de várias áreas, como que eles lidaram na evolução intelectual deles, na história intelectual deles, como que eles lidaram com um ramo de conhecimento que é o centro do prestígio. Eles mesmo incorporando a falta de prestígio completa. O próprio corpo deles significa ausência total de prestígio e como que eles então interagem com uma área que é o centro do prestígio, sabe? Lidia: Então, como você percebeu, a Andrea investiga como os escritores afro-latino-americanos negociaram essa tradição clássica, símbolo máximo de prestígio, com suas histórias incorporadas a um lugar sem prestígio, marcadas em seus corpos pelo tom de pele. Lívia: Esse exercício que a professora Andrea tem feito com seus alunos na Hunter College tem sido uma prática cada vez mais presente nos Estudos Clássicos da América Latina e aqui no Brasil. É um exercício de colocar um olhar crítico pro mundo antigo e não apenas como uma forma de simplesmente celebrar uma antiguidade hierarquicamente superior a nós e a nossa história. Lidia: Nesse ponto, é importante a gente pontuar que a professora Andrea fala de um lugar muito particular, porque ela é uma mulher negra, brasileira, atuando em uma universidade nos Estados Unidos e em uma área de estudos historicamente tradicional. Lívia: Ela relatou pra gente um pouco da sua experiência como uma das primeiras mulheres negras a se doutorar em Estudos Clássicos em Harvard. Andrea Kouklanakis: Eu também não queria deixar de dizer que, politicamente, o meu entendimento como classista foi mais ou menos imposto de fora pra mim, sobre mim como uma mulher de cor nos estudos clássicos, porque eu estava exatamente na década de final de 90, meio final de 90, quando eu comecei a fazer os estudos clássicos na Harvard e foi coincidentemente ali quando também saiu, acho que o segundo ou terceiro volume do Black Athena, do Bernal. E, infelizmente, então, coincidiu com eu estar lá, né? Fazendo o meu doutorado nessa época. E na época existiam esses chat rooms, você podia entrar no computador e é uma coisa estranha, as pessoas interagiam ali, né? O nível de antipatia e posso até dizer ódio mesmo que muitas pessoas expressavam pela ideia de que poderia existir uma conexão entre a Grécia e a África, sabe? A mera ideia. Era uma coisa tão forte sabe, eu não tinha a experiência ou a preparação psicológica de receber esse tipo de resposta que era com tantos ânimos, sabe? Lidia: Com esse relato, a professora Andrea revelou pra gente como o preconceito com a população negra é tão explícita nos Estados Unidos e como ela, mesmo tendo passado a infância e a adolescência no Brasil, sentiu mais os impactos disso por lá. Lívia: Mas, fora o preconceito racial, historicamente construído pelas nossas raízes de colonização e escravização da população negra, como estudiosa de Estudos Clássicos, foi nessa época que a Andrea percebeu que existia esse tipo de discussão e que ainda não estava sendo apresentada pra ela na faculdade. Andrea Kouklanakis: Depois que eu me formei, eu entrei em contato com a mulher que era diretora de admissão de alunos e ela confirmou pra mim que é eu acho que eu sou a primeira pessoa de cor a ter um doutorado da Harvard nos Estudos Clássicos. E eu acho que mesmo que eu não seja a primeira pessoa de cor fazendo doutorado lá, provavelmente eu sou a primeira mulher de cor. Lidia: Vamos destacar agora, alguns pontos significativos do relato da professora Andrea. [som de ícone] Lívia: O livro que ela citou é o Black Athena, do estudioso de história política Martin Bernal. A teoria criada pelo autor afirmava que a civilização clássica grega na realidade se originou de culturas da região do Crescente Fértil, Egito, Fenícia e Mesopotâmia, ao invés de ter surgido de forma completamente independente, como tradicionalmente é colocado pelos historiadores germânicos. [som de ícone] Lívia: Ao propor uma hipótese alternativa sobre as origens da Grécia antiga e da civilização clássica, o livro fomentou discussões relevantes nos estudos da área, gerando controvérsias científicas, ideológicas e raciais. [som de ícone] Lidia: Em contrapartida às concepções racistas vinda de pesquisadores, historiadores e classicistas conservadores, a professora Andrea citou também um aluno negro de Harvard, o historiador e classicista Frank Snowden Jr.. [som de ícone] Lívia: Entre seus diversos estudos sobre a relação de brancos e negros na antiguidade, está o livro Before Color Prejudice: The Ancient View of Black, em português, Antes do Preconceito Racial: A Visão Antiga dos Negros. Um aprofundamento de suas investigações sobre as relações entre africanos e as civilizações clássicas de Roma e da Grécia e demonstra que os antigos não discriminavam os negros por causa de sua cor. [som de ícone] Lidia: O livro lança luz pra um debate importantíssimo, que é a diferença de atitudes dos brancos em relação aos negros nas sociedades antigas e modernas, além de observar que muitas das representações artísticas desses povos se assemelham aos afro-americanos da atualidade. Andrea Kouklanakis: Mas, então é isso, então essa coisa política é uma coisa que foi imposta, mas a imposição foi até legal porque aí me levou a conhecer e descobrir e pesquisar essa área inteira, que agora é uma coisa que eu me dedico muito, que é olhar qual que é a implicação dos estudos clássicos na política, na raça, na história e continuando dando as minhas aulas e traduzindo, fazendo tradução, eu adoro tradução, então, esse aspecto do estudo clássico, eu sempre gostei. [música de transição] Lívia: O Guilherme também falou pra gente sobre essa questão política e histórica dos Estudos Clássicos, de que ficar olhando pro passado como objeto desvinculado, nos impede de poder articular essas discussões com a política do presente. Guilherme Gontijo: E acho que o resultado quando a gente faz isso é muitas vezes colocar os clássicos como defensores do status quo, que é o que o um certo império brasileiro fez no período de Dom Pedro, é o que Mussolini fez também. Quer dizer, vira propaganda de estado. Lidia: Mas, ao contrário, quando a gente usa os clássicos pra pensar as angústias do presente, a gente percebe que é uma área de estudos que pode ser super relevante e super viva pra qualquer conversa do presente. Lívia: E, na tradução e na recepção desses textos antigos, como será que essas questões aparecem? O Guilherme deu um exemplo pra gente, de uma tradução que ele fez do poeta romano Horácio. [som de ícone] Lidia: Horácio foi um poeta romano do século I a.C., famoso por escrever poesias nos formatos de Odes, Sátiras e Epístolas, e defendia a ideia do “justo meio” — evitar excessos e buscar a medida certa na vida. Guilherme Gontijo: Tô lembrando aqui de uma ode de Horácio, acho que esse exemplo vai ser bom. Em que ele termina o poema oferecendo um vai matar um cabrito pra uma fonte, vai oferendar um cabrito para uma fonte. E quando eu tava traduzindo, vários comentadores lembravam de como essa imagem chocou violentamente o século XIX na recepção. Os comentadores sempre assim: “Como assim, Horácio, um homem tão refinado vai fazer um ato tão brutal, tão irracional?” Quer dizer, isso diz muito mais sobre a recepção do XIX e do começo do XX, do que sobre Horácio. Porque, assim, é óbvio que Horácio sacrificaria um cabrito para uma fonte. E nisso, ele não está escapando em nada do resto da sua cultura. Agora, é curioso como, por exemplo, o nosso modelo estatal coloca a área de clássicas no centro, por exemplo, dos cursos de Letras, mas acha que práticas do Candomblé, que são análogas, por exemplo, você pode oferecer animais para divindades ou mesmo para águas, seriam práticas não não não racionais ou não razoáveis ou sujas ou qualquer coisa do tipo, como quiserem. Né? Então, eu acho que a gente pode e esse é o nosso lugar, talvez seja nossa missão mesmo. Lívia: Como o Guilherme explicou, nós no Brasil e na América Latina temos influência do Atlântico Negro, das línguas bantas, do candomblé, da umbanda e temos um aporte, tanto teórico quanto afetivo, pra pensar os clássicos, a partir dessas tradições tão próximas, que a própria tradição europeia tem que fazer um esforço gigantesco pra chegar perto, enquanto pra gente é natural. Lidia: E não podemos nos esquecer também da nossa convivência com várias etnias indígenas, que possuem comparações muito fortes entre essas culturas. Guilherme Gontijo: Eu diria, eu entendo muito melhor o sentido de um hino arcaico, grego, ouvindo uma cantiga de terreiro no Brasil, do que só comparando com literatura. Eu acho que é relevante para a área de clássicas, não é uma mera curiosidade, sabe? Então, eu tenho cada vez mais lido gregos e romanos à luz da antropologia moderna, contemporaneíssima, sabe? Eu acho que muitos frutos aparecem de modo mais exemplar ou mais óbvio quando a gente faz essa comparação, porque a gente aí tira de fato os clássicos do lugar de clássicos que lhes é dado. [música de transição] Lívia: Pra além dessas discussões teóricas e políticas, a tradução é também um ato estético e existem algumas formas de repensar a presença da poesia antiga no mundo contemporâneo a partir de uma estética aplicada na linguagem e nos modos de traduzir. Lidia: No caso do Guilherme, ele vem trabalhando há um tempo com a tradução como performance. Guilherme Gontijo: E aí eu pensei: “Não, eu poderia traduzir Horácio para cantar”. Eu vou aprender a cantar esses metros antigos e vou cantar a tradução na mesmíssima melodia. Quer dizer, ao invés de eu pensar em metro no sentido do papel, eu vou pensar em metro no sentido de uma vocalidade. E foi isso que eu fiz. Foi o meu o meu doutorado, isso acabou rendendo a tradução de Safo. Lívia: Além das traduções publicadas em livros e artigos, o Guilherme também coloca essas performances na rua com o grupo Pecora Loca, que desde 2015 se propõe a fazer performances de poemas antigos, medievais e, às vezes, modernos, como um modo de ação poética. Lidia: Inclusive a trilha sonora que você ouviu ali no início deste trecho é uma das performances realizada pelo grupo, nesse caso do poema da Ode 34 de Horácio, com tradução do próprio Guilherme e música de Guilherme Bernardes, que o grupo gentilmente nos passou. Guilherme Gontijo: Isso pra mim foi um aprendizado teórico também muito grande, porque você percebe que um poema vocal, ele demanda pra valorizar a sua ou valorar a sua qualidade, também a performance. Quer dizer, o poema não é só um texto no papel, mas ele depende de quem canta, como canta, qual instrumento canta. Lívia: O Guilherme explicou que no início eles usavam instrumentos antigos como tímpano, címbalo, lira e até uma espécie de aulos. Mas, como, na verdade, não temos informações precisas sobre como era a musicalidade antiga, eles resolveram afirmar o anacronismo e a forma síncrona de poesia e performance, e, atualmente, incorporaram instrumentos modernos ao grupo como a guitarra elétrica, o baixo elétrico, o teclado e a bateria. Guilherme Gontijo: Então, a gente tem feito isso e eu acho que tem um gesto político, porque é muito curioso que a gente vai tocar num bar e às vezes tem alguém desavisado e gosta de Anacreonte. Olha, caramba, adorei Anacreonte. É, é, e ela percebe que Anacreonte, ela ouviu a letra e a letra é basicamente: “Traga um vinho para mim que eu quero encher a cara”. Então ela percebe que poesia antiga não é algo elevado, para poucos eleitos capazes de depreender a profundidade do saber grego. Ó, Anacreonte é poema de farra. Lidia: A partir da performance as pessoas se sentem autorizadas a tomar posse dessa herança cultural e a se relacionar com ela. O que cria uma forma de divulgar e difundir os Estudos Clássicos a partir de uma relação íntima, que é a linguagem musical. Guilherme Gontijo: E a experiência mais forte que eu tive nisso, ela é do passado e foi com o Guilherme Bernardes. Lembro que dei uma aula e mostrei a melodia do Carpe Diem, do Horácio. Da Ode. E tava lá mostrando o poema, sendo bem técnico ali, como é que explica o metro, como é que põe uma melodia, etc, etc. E uns três dias depois ele me mandou uma gravação que ele fez no Garage Band, totalmente sintética. De uma versão só instrumental, quer dizer, o que ele mais curtiu foi a melodia. E a gente às vezes esquece disso, quer dizer, um aspecto da poesia arcaica ou da poesia oral antiga romana é que alguém poderia adorar a melodia e nem prestar tanta atenção na letra. E que continuariam dizendo: “É um grande poeta”. Eu senti uma glória quando eu pensei: “Caraca, um asclepiadeu maior tocou uma pessoa como melodia”. A pessoa nem se preocupou tanto que é o poema do Carpe Diem, mas a melodia do asclepiadeu maior. [som de ícone] Lívia: Só por curiosidade, “asclepiadeu maior” é um tipo de verso poético greco-latino composto por um espondeu, dois coriambos e um iambo. Você não precisa saber como funcionam esses versos na teoria. Essa forma poética foi criada pelo poeta lírico grego Asclepíades de Samos, que viveu no século III a.C., por isso o nome, o mais importante é que foi o verso utilizado por Horácio em muitas de suas odes. [música de transição] Lidia: Agora, já encaminhando para o final do nosso episódio, não podemos ir embora sem falar sobre o trabalho de recepção e tradução realizado pela professora Andrea, lá na Hunter College, nos EUA. Lívia: Além do seu projeto sobre a presença dos clássicos nas obras de escritores afro-latino-americanos, com foco especial no Brasil, de autores como Lima Barreto, Luís Gama, Juliano Moreira e Auta de Sousa. A professora também publicou o livro Reis Imperfeitos: Pretendentes na Odisseia, Poética da Culpa e Sátira Irlandesa, pela Harvard University Press, em 2023, e as suas pesquisas abarcam a poesia homérica, a poética comparada e as teorias da tradução. Lidia: A professora Andrea faz um exercício muito importante de tradução de autores negros brasileiros pro inglês, não somente das obras literárias, mas também de seus pensamentos teóricos, pra que esses pensamentos sejam conhecidos fora do Brasil e alcance um público maior. Lívia: E é muito interessante como a relação com os estudos da tradução pra professora Andrea também tocam em um lugar muito íntimo e pessoal, assim como foi pro Guilherme nas suas traduções em performances. Lidia: E ela contou pra gente um pouco dessa história. Andrea Kouklanakis: Antes de falar da língua, é eu vou falar que, quando eu vejo a biografia deles, especialmente quando eu passei bastante tempo com o Luiz Gama. O que eu achei incrível é o nível de familiaridade de entendimento que eu tive da vida corriqueira deles. Por exemplo, Cruz e Souza, né? A família dele morava no fundo lá da casa, né? Esse tipo de coisa assim. O Luiz Gama também quando ele fala do aluno lá que estava na casa quando ele foi escravizado por um tempo, quando ele era criança, o cara que escravizou ele tinha basicamente uma pensão pra estudantes, que estavam fazendo advocacia, essas coisas, então na casa tinham residentes e um deles ensinou ele a ler, a escrever. O que eu achei interessantíssimo é que eu estou há 100 anos separada desse povo, mas a dinâmica social foi completamente familiar pra mim, né? A minha mãe, como eu te falei, ela sempre foi empregada doméstica, ela já se aposentou há muito tempo, mas a vida dela toda inteira ela trabalhou como empregada doméstica. E pra mim foi muito interessante ver como que as coisas não tinham mudado muito entre a infância de alguém como Cruz e Souza e a minha infância, né? Obviamente ninguém me adotou, nada disso, mas eu passei muito tempo dentro da casa de família. que era gente que tinha muito interesse em ajudar a gente, em dar, como se diz, a scholarship, né? O lugar que a minha mãe trabalhou mais tempo assim, continuamente por 10 anos, foi, aliás, na casa do ex-reitor da USP, na década de 70 e 80, o Dr. Orlando Marques de Paiva. Lívia: Ao contar essa história tão íntima, a Andrea explicou como ela tenta passar essa coincidência de vivências, separada por cem anos ou mais no tempo, mas que, apesar de todo avanço na luta contra desigualdades raciais, ainda hoje refletem na sua memória e ainda são muito estáticas. Lidia: Essa memória reflete na linguagem, porque, como ela explicou, esses autores utilizam muitas palavras que a gente não usa mais, porque são palavras lá do século XVIII e XIX, mas o contexto chega pra ela de uma forma muito íntima e ainda viva, por ela ter vivenciado essas questões. Andrea Kouklanakis: Eu não sou poeta, mas eu tô dando uma de poeta, sabe? E quando eu percebo que tem algum estilo assim, a Auta de vez em quando tem um certo estilo assim, ambrósia, não sei do quê, sabe? Eu sei que ela está querendo dizer perfume, não sei o quê, eu não vou mudar, especialmente palavras, porque eu também estou vindo da minha perspectiva é de quem sabe grego e latim, eu também estou interessada em palavras que são em português, mas são gregas. Então, eu preservo, sabe? Lívia: Então, pra Andrea, no seu trabalho tradutório ela procura mesclar essas duas questões, a sua relação íntima com os textos e também a sua formação como classicista, que pensa a etimologia das palavras e convive com essa multiplicidade de línguas e culturas, caminhando entre o grego, o latim, o inglês e o português. [música de transição] [bg] Lidia: Ao ouvir nossos convidados de hoje, a Andrea Koclanakis e o Guilherme Gontijo Flores, percebemos que traduzir textos clássicos é muito mais do que passar palavras de uma língua pra outra. É atravessar disputas políticas, revisitar o passado com olhos do presente, reconstruir memórias coloniais e imaginar novos modos de convivência com as tradições antigas. Lívia: A tradução é pesquisa, criação, crítica e também pode ser transformação. Agradecemos aos entrevistados e a você que nos acompanhou até aqui! [música de transição] [créditos] Livia: O roteiro desse episódio foi escrito por mim, Lívia Mendes, que também fiz a locução junto com a Lidia Torres. Lidia: A revisão foi feita por mim, Lidia Torres e pela Mayra Trinca. Lidia: Esse episódio faz parte do trabalho de divulgação científica que a Lívia Mendes desenvolve no Centro de Estudos Clássicos e Centro de Teoria da Filologia, vinculados ao Instituto de Estudos da Linguagem e ao Instituto de Estudos Avançados da Unicamp, financiado pelo projeto Mídia Ciência da FAPESP, a quem agradecemos pelo financiamento. Lívia: Os trabalhos técnicos são de Daniel Rangel. A trilha sonora é de Kevin MacLeod e também gentilmente cedida pelo grupo Pecora Loca. A vinheta do Oxigênio foi produzida pelo Elias Mendez. Lidia: O Oxigênio conta com apoio da Secretaria Executiva de Comunicação da Unicamp. Você encontra a gente no site oxigenio.comciencia.br, no Instagram e no Facebook, basta procurar por Oxigênio Podcast. Lívia: Pra quem chegou até aqui, tomara que você tenha curtido passear pelo mundo da antiguidade greco-romana e entender um pouco de como os textos antigos chegam até nós pela recepção e tradução. Você pode deixar um comentário, na sua plataforma de áudio favorita, contando o que achou. A gente vai adorar te ver por lá! Até mais e nos encontramos no próximo episódio. [vinheta final]

This week, Liberty and Patricia discuss Good Things, Art Heist, Recipes from the American South, and more great books! Subscribe to All the Books! using RSS, Apple Podcasts, or Spotify and never miss a book. Sign up for the weekly New Books! newsletter for even more new book news. Keep track of new releases with Book Riot's New Release Index, now included with an All Access membership. Click here to get started today! Books Discussed On the Show: A Literary Letter for Every Day of the Year by Liz Ison  Bibliophile Advent Calendar for Booklovers by Jane Mount Expensive Basketball by Shea Serrano Good Things: Recipes and Rituals to Share with People You Love: A Cookbook by Samin Nosrat Puzzle Mania!: Wordle, Connections, Spelling Bee, Minis and More! by The New York Times Games The Portable Feminist Reader by Roxane Gay Art Heist: 50 Artworks You Will Never See by Susie Hodge Six Seasons of Pasta: A New Way with Everyone's Favorite Food by Joshua McFadden with Martha Holmberg Around the World in 80 Birds by Mike Unwin, Ryuto Miyake Recipes from the American South by Michael W Twitty How Comics Are Made: A Visual History from the Drawing Board to the Printed Page by Glenn Fleishman Syme's Letter Writer: A Guide to Modern Correspondence About (Almost) Every Imaginable Subject of Daily Life, with Odes to Desktop Ephemera and Selected Letters of Famous Writers by Rachel Syme The Mind Electric: A Neurologist on the Strangeness and Wonder of Our Brains by Pria Anand The Year's Best Sports Writing 2025 by Hanif Abdurraqib The New Book: Poems, Letters, Blurbs, and Things by Nikki Giovanni Black-Owned: The Revolutionary Life of the Black Bookstore by Char Adams Prose to the People: A Celebration of Black Bookstores by Katie Mitchell For a complete list of books discussed in this episode, visit our website. This content contains affiliate links. When you buy through these links, we may earn an affiliate commission. Learn more about your ad choices. Visit megaphone.fm/adchoices

On this episode of The South Florida Roundup, we talked with the award-winning Miami journalist Mirta Ojito about her debut novel Deeper Than the Ocean — and the immigration mysteries it solves [01:09]. We also spoke with Oscar Fuentes — the Biscayne Poet — and got to hear his odes to Miami in English and Spanish…with a little music [18:56]. And Miami Book Fair co-founder Mitchell Kaplan discussed why reading, against all odds, still has a future [36:37].

Obecność ambasadora Niemiec jest w Polsce źle widziana - stwierdził w Porannej rozmowie w RMF FM Mariusz Błaszczak, komentując aferę wywołaną przez Miguela Bergera. "Powinniśmy go odesłać do Berlina" - dodał polityk i podkreślił, że Polska powinna twardo stawiać sprawę reparacji od Niemiec za krzywdy wyrządzone naszemu krajowi podczas II wojny światowej.

John Dryden was an English poet and playwright who was the first person to hold the title of Poet Laureate.Many of Dryden's lyrics were designed to be set music and this was done by a number of composers including Henry Purcell and George Frederick Handel.Advertising Inquiries: https://redcircle.com/brandsPrivacy & Opt-Out: https://redcircle.com/privacy

Chytrá lednička, robotický vysavač nebo třeba nové auto. Domácí spotřebiče, automobily a další zařízení nám můžou usnadňovat život, spousta z nich ale při používání taky odesílá informace, které o nás hodně prozradí.

A lecture given at L'Abri Fellowship in Southborough, Massachusetts. For more information, visit https://southboroughlabri.org/ by Sarah Chestnut Over the centuries, poets have sung praises to athletic victories, Grecian urns, and the "wild West Wind" of Autumn, and odes praising the ordinary--socks, tomatoes, drinking water from cupped hands--raise an exultant voice in contemporary poetry. The command to "praise the Lord!" is a defining feature of the Psalms, and one catechism states that to "glorify God and enjoy him forever" is the "chief end" of human life. What does it mean to praise? What does praise do? How might a richer understanding of praising inspire and equip us for the hard work of being human? The Copyright for all material on the podcast is held by L'Abri Fellowship. We ask that you respect this by not publishing the material in full or in part in any format or post it on a website without seeking prior permission from L'Abri Fellowship. ©Southborough L'Abri 2025

In a season of Stillness, but I'm still here. ❤️‍

In a season of Stillness, but I'm still here. ❤️‍

This week we have a lovely little chat about what we've been wearing, as well as a little on Dan's Soma event, before turning to guest Jess, the unfortunate partner of Ben who just came back from Grasse and the perfume museum there, who tells us all about that.You can contact us via email at lesoderants@gmail.com or via Instagram:  Dan: fragrance_weirdoJames: houdini_sotd  Ben: talking_scents  Fliss: fliss_sniffs_stuff   During the show we may mention perfumes that were sent to us for review. We will, at all times, be completely transparent about this when it is the case and I hope you'll come to trust us enough to see that whatever the method of acquisition, we will always speak our own minds about said perfume and/or house.

L'essentiel des nouvelles le 1er octobre 2025 --- InfoBref accueille ses nouveaux commanditaires Grands partenaires pour les 12 prochains mois:Folks, un fournisseur de solutions logicielles pour les ressources humaines https://folksrh.com/Fonds de solidarité FTQ, une organisation qui encourage l'épargne et investit dans les entreprises d'ici https://www.fondsftq.com/fr-ca/entrepriseGo RH, une firme d'experts en gestion des ressources humaines https://gorh.co/YouSet, une plateforme pour comparer et acheter ses assurances auto et habitation https://youset.ca---François Legault veut accélérer les projets économiques et énergétiquesLes médecins spécialistes ont accepté d'entrer en médiation avec le gouvernementQuébec s'inquiète pour la livraison des avis d'élection pour les municipales à cause de la Grève des postesUn projet d'usine de biocarburant pourrait faire perdre plusieurs centaines de millions $ d'investissements publicsUne voie ferrée vers le port de Saguenay pourrait rejoindre la liste des «grands projets» fédéraux La croissance de la population canadienne a fortement ralenti Le gouvernement américain augmente les tarifs douaniers sur le bois d'œuvre OpenAI lance une application sociale vidéoDes jeux vidéo de la franchise Donjons et Dragons seront développés à Montréal--- Version écrite de ces nouvelles et autres nouvelles: https://infobref.com Pour s'abonner aux infolettres gratuites d'InfoBref (notamment pour recevoir ce bulletin audio par écrit chaque matin): https://infobref.com/infolettres Où trouver le balado InfoBref sur les principales plateformes de balado: https://infobref.com/audio Commentaires et suggestions à l'animateur Patrick Pierra, et information sur les options de publicité-commandite dans ce balado: editeur@infobref.com Hébergé par Acast. Visitez acast.com/privacy pour plus d'informations.

Send us a textArt meets infrastructure! The Northeast Ohio Regional Sewer District partnered with the nonprofit creative-writing center Literary Cleveland to host a reading of "Odes to Infrastructure," a newly-published zine, right in the heart of our Southerly Wastewater Treatment Plant. It was a celebration of our essential-yet-often-unseen water systems and, of course, Lake Erie.Standing in the concrete tunnels where our treatment-plant workers normally move about, the Literary Cleveland writers delivered readings of poetry and short stories inspired by our infrastructure and its relationship to a cleaner Lake Erie. The echoing chamber amplified both their voices and the central message: connection. As one writer eloquently put it, "Stories and sewers bind us. They reveal our interconnectedness, our mutual dependence."By bringing writers into treatment plants for tours and workshops Literary Cleveland created a new forum for highlighting our critical work.Here's some photos from the event!Visit Literary Cleveland for more info about workshops and tours.

Repasamos lo más destacado de la jornada en la bolsa española con Álvaro Blasco, socio-director de ATL Capital. Odesía, Grifols, Mapfre, Sacyr, BBVA, Sabadell y Talgo.

Although much of the conflict of urban life is focused on public space there's a lot to be said for the negotiations we all maintain indoors. Through the restaurant kitchen downstairs or the noisy neighbor next door the city tends to extend inside. This episode is sort of an audio gatecrashing, I'm inviting myself into a few Odes[s]an interiors, and you listeners are welcome to join me. 

James Parker finds inspiration for odes in small and large things: history, America, brain farts, his flip phone, Pablo Neruda, meditation. The Atlantic staff writer's book Get Me Through the Next Five Minutes spans these subjects and more. In today's episode, Parker joins Here & Now's Anthony Brooks for a conversation that touches on the subjects he's found difficult to write odes to, the origins of ode, and what it means to stay ode-ready.To listen to Book of the Day sponsor-free and support NPR's book coverage, sign up for Book of the Day+ at plus.npr.org/bookofthedayLearn more about sponsor message choices: podcastchoices.com/adchoicesNPR Privacy Policy

Texas Longhorns softball coach Mike White chats with Trey Elling, shortly after leading the program to its first-ever national championship. Topics include:0:00 Life since winning a natty3:50 Men's fast-pitch softball in the 1980s &'90s5:56 Growing up in New Zealand11:04 Moving to the US15:18 Entrepreneurial spirit17:42 Getting into coaching23:24 Learning how to properly instruct26:29 Becoming head coach at Oregon28:15 Quick program turnarounds31:00 Fostering a killer instinct in players33:46 Business lessons for coaching36:55 Controlling emotions38:53 College softball's changing landscape43:59 Odes to coaching & fatherhood45:03 OKC & double birds48:13 Learning from Chris Del Conte49:39 Advice to Steve Sarkisian50:32 Toughest coaching gig ever51:41 ATX food recsThe Sport of Life aims for entertaining & informative long-form conversations with comedians, filmmakers, musicians, intellectuals, authors, and sports figures!The website: https://withtreyelling.com/The Sport of Life on ESPN Austin, weekdays from 6-7pm CT: https://www.1027espn.com/show/the-sport-of-life-trey-elling/On Instagram: https://www.instagram.com/withtreyelling/On Twitter: https://x.com/withtreyellingOn Facebook: https://www.facebook.com/withtreyelling

Send us a textNew Matter host Emily Yamasaki, PhD, speaks with Vasumitra “Vasu” Rao, MS, PhD candidate–recipient of the 2025 SLAS Graduate Education Fellowship Grant–about his innovative research at the Jensen Lab (University of Michigan).Vasu's work focuses on AI-driven characterization of non-model oral bacteria (e.g., Streptococcus mutans), aiming to predict microbial growth dynamics and biofilm formation using neural ordinary differential equations (ODEs) and automated high-throughput experiments. His research bridges gaps in microbiology by studying under-explored organisms beyond traditional models, such as E. coli. Potential applications include understanding cavity formation, drug discovery, and pharmacodynamics modeling.He shares his unconventional path into AI/microbiology (inspired by chess and reinforcement learning), and discusses how the SLAS grant supports his exploratory research.About the SLAS Graduate Education Fellowship Grant:This SLAS grant facilitates educational opportunities for outstanding students pursuing graduate degrees related to life sciences R&D. This program helps to realize a fundamental tenet of SLAS's mission: to advance the fields of laboratory science and technology by nurturing the next generation of professional scientists. SLAS will award one grant (up to $50,000) per year, for a maximum of two years, to qualified educational institutions on behalf of deserving students enrolled in a graduate program at that institution.2026 application submissions are now being accepted!Learn MoreStay connected with SLASOnline at www.slas.orgFacebookTwitter @SLAS_OrgLinkedInInstagram @slas_orgYouTubeAbout SLASSLAS (Society for Laboratory Automation and Screening) is an international professional society of academic, industry and government life sciences researchers and the developers and providers of laboratory automation technology. The SLAS mission is to bring together researchers in academia, industry and government to advance life sciences discovery and technology via education, knowledge exchange and global community building. For more information about SLAS, visit www.slas.org.SLAS2026 International Conference & Exhibition February 7-11, 2026 Boston, MA SLAS Europe 2026 Conference and Exhibition 19-21 May 2026 Vienna, Austria View the full events calendar

In a season of Stillness, but I'm still here. ❤️‍

Every so often we're going to bring you something we've been calling off-cuts and footnotes. These are extended scenes and deep dives that didn't make the final cut of the main episodes. This is also a place where we can talk about your questions and comments. So feel free to send your thoughts to htbdpodcast@gmail.com in a voice note or a quick message. In this off-cut we're taking a walk with Boris through the repetitive courtyards of Tairova. Here we move beyond critiques of Soviet sameness to enter an almost hallucinogenic wormhole of yard after yard after yard. Right when you're certain you've been here before or seen this before, it occurs to you that maybe you're in the same place or every place all at once. Either way it's a perfect place to reflect on the future lives of Odes[s]a. Instagram: @dragons_podcast
 Website: www.htbdpodcast.com
 Sign up for our newsletter: htbdpodcast.substack.com


Examining the history of nomadic pastoralism across Asia—from the Caucasus and Central Asian steppes to ancient Mesopotamia—reveals a consistent pattern: settled elites have repeatedly waged war against pastoral peoples. Both the Bible and the Qur'an emerged from nomadic pastoral societies, yet these same texts were later weaponized by sedentary civilizations against the very peoples once nurtured by them. We are witnessing this tragic pattern unfold again in real time—perhaps in its most brutal form yet—with escalating consequences that now reach into the heart of the West, the heir of Greco-Roman hubris.Even in pre-biblical East Asian traditions, such as the Confucian Book of Odes, herdsmen arrive with their flocks to establish an unnamed prince—a figure who emerges not from the city but from the periphery to usher in an era of divine justice. This archetype, consolidated in the Bible and the Qur'an, becomes active in the world whenever and wherever the voice from the pasture rises against the corruption of the palace.This is the Voice of the Scriptural God—The Voice of the Shepherd.It will not be silenced.It cannot be bought.It does not serve a throne.It does not belong to anyone.It roams freely upon the earth,calling its flock from the outlands, out of the city to the wilderness.The Biblical Jesus is near, habibi—And it's time for the Lord to act.It's time for Ibrahim's Discords.سُبْحَانَ مَنْ جَعَلَ فِي الْحَمْدِ نُورًا(subḥāna man jaʿala fī al-ḥamdi nūran)“Glory to the one who placed light within praise.”This week, I discuss Luke 8:32-34.Photo by Cajeo Zhang on UnsplashShow notesἀγέλη (agelē) / ע־ד־ר (ʿayin–dalet–resh) / غ–د–ر (ghayn–dāl–rāʾ)In the Gospel of Matthew, we are warned that God will separate the sheep from the goats. Mishearing this, the rule-followers among us foolishly turn their gaze outward, seeking to teach others which rules to follow. In doing so, they become goat-finders and goat-fixers—lions and bears who come not to protect the flock but to steal sheep from it.But in Luke's application of ע־ד־ר (ʿayin–dalet–resh) from the Song of Songs, this dichotomy is flipped on its head. When the mashal unfolds at the Decapolis in Luke, the Song's poetic use of ἀγέλη (agelē)—interchanging goats and sheep—reveals the Bible's mockery of human rule-followers. The constant switch between goats and sheep in the Song of Songs reflects a deliberate poetic symmetry: the goats evoke movement and allure (hair), while the sheep evoke purity and precision (teeth).This imagery, drawn from real pastoral life, is repurposed to undermine self-righteous Hellenistic legal constructs. There is no intent in the text to constrain the beloved or to define her by a boundary. Rather, it moves freely—dark and light, wild and ordered, descending and ascending—a complete pastoral image that cannot be systematized. The beloved is named not to be limited, but to be delighted in—not judged, but adored.David said to Saul, “Your servant was tending his father's flock [הָעֵדֶר (hā-ʿēder)], and when a lion or a bear came and took a sheep from the flock…” (1 Samuel 17:34)Know well the condition of your flocks [עֲדָרִים (ʿădārīm)], and pay attention to your herds; (Proverbs 27:23)Tell me, you whom my soul loves, where do you pasture your flock [עֵדֶר (ʿeder)], where do you have it lie down at noon? For why should I be like one who veils herself beside the flocks of your companions? (Song of Songs 1:7)Your hair is like a flock [כְּעֵדֶר (kə-ʿēder)] of goats, coming down from Mount Gilead. (Song of Songs 4:1)Your teeth are like a flock [כְּעֵדֶר (kə-ʿēder)] of newly shorn sheep, which have come up from their watering place… (Song of Songs 4:2)Your hair is like a flock [כְּעֵדֶר (kə-ʿēder)] of goats that have descended from Gilead. (Song of Songs 6:4)Your teeth are like a flock [כְּעֵדֶר (kə-ʿēder)] of ewes which have come up from their watering place… (Song of Songs 6:5)Still, even in the open pasture, there are rules of engagement. This is how one should hear the text—as a Bedouin.Surat Al-Anfāl (سورة الأنفال, The Spoils of War) addresses the terms of conflict and the proper conduct of the faithful toward their enemies. It contains the Qur'an's only occurrence of the Lukan-corresponding root غ–د–ر (ghayn–dāl–rāʾ)—a term that denotes treachery or betrayal. Even when nomadic clans behave treacherously, those who follow God are commanded to act transparently—even in the face of betrayal. The response to ghadr is not reciprocal deceit, but open disengagement.The verse also contains the word قَوْمٍ (qawm), meaning “those who stand or rise together as a group,” from the root ق–و–م (qāf–wāw–mīm). Its presence evokes the image of a herd rising for judgment—a disobedient gathering whose posture does not guarantee righteousness. Instead, it invokes divine judgment, alluding to the Day of the Lord. This imagery echoes the Gosp...

Although there were not any literal fireworks in today's crossword, it was filled with innumerable flashes of brilliance and crackles of wit. Among our favorites not covered in today's episode were 48D, What comes before B?, ORAL

In a season of Stillness, but I'm still here. ❤️‍

In a season of Stillness, but I'm still here. ❤️‍

Horace, born Quintus Horatius Flaccus in 65 BCE in Venusia, was one of ancient Rome's most celebrated lyric poets. He lived through the turbulent transition from Republic to Empire and became closely associated with Emperor Augustus's regime. Though he once fought on the losing side at the Battle of Philippi against Caesar, he later gained favour through the patronage of Maecenas, a key advisor to Augustus. Horace is best known for his Odes, Satires, Epistles, and the Ars Poetica—works that blend wit, philosophical reflection, and poetic elegance, and so naturally he is a perfect subject for Peter Stothard, historian and author. Looking for something to do at the end of June? You could do worse than head to the Chalke History Festival. Peter Stothard Links Horace: Poet on a Volcano Chalke Chalke History Festival Aspects of History Links Latest Issue out - Annual Subscription to Aspects of History Magazine only $9.99/£9.99 Ollie on X Aspects of History on Instagram Get in touch: history@aspectsofhistory.com Learn more about your ad choices. Visit podcastchoices.com/adchoices

This episode lets catch the 145 bus to Kotovsky or the 149 to Tairova and end up in the Sleeping Districts, where most Odesiti live. We'll discover the pains and strange pleasures of concrete panel houses and enter the Soviet housing worm hole, where Odes[s]a's shifting demographics meet a repetitive urban landscape that some residents prefer to overlook. Instagram: @dragons_podcast
 Website: www.htbdpodcast.com
 Sign up for our newsletter: htbdpodcast.substack.com
 Record a question or comment for us and send to: htdbpodcast@gmail.com

Every so often we're going to bring you something we've been calling off-cuts and footnotes. These are extended scenes and deep dives that didn't make the final cut of the main episodes. This is also a place where we can talk about your questions and comments. So feel free to send your thoughts to htbdpodcast@gmail.com in a voice note or a quick message. This episode is a footnote. We're going to take a deeper dive into housing in the context of the Soviet Union. In the USSR and generally in the post-World War II city planning regimes, housing and new construction technologies played a major role in urban development booms. We're still feeling the impact of it to this day. The Soviet Union is a major contributor to this moment because it planned standardized residential developments to be deployed around its territories and spheres of influence. These designs were replicated so extensively that you can find them all over the world, from Poland to Iran from Estonia to Vietnam and of course in Odes[s]a. In this footnote, we'll hear from Kate Malaia, the author of Taking the Soviet Union Apart Room by Room, about the development of these residential blocks. We'll also hear from Odesiti who lived in the Soviet Union's first housing experiment, the communalki or communal apartments and later transitioned to different types of residential housing in Soviet Odes[s]a.

Designing Women, Season 6, Episode 19: Odes to AtlantaCarlene writes a song.Watch along with us on Hulu (Not Sponsored)Buy our Merch: www.mimsandmaim.comSupport us on Patreon at www.patreon.com/mimsandmaimThank you to our Patrons:Sharon JDeana FElizabeth JAdam PCrystal AMorgan WCody HJessie PSheri SEmail Us: mimsandmaim@gmail.comCall Us: 7043800618Support us Via PayPal: https://www.paypal.com/donate?hosted_button_id=VNMM8UTK485XQSpecial thanks to Miss B for her sponsorship of our podcast. You can find her on TikTok @GeektombFind the queens on Twitter:Auntie Maim: @auntiemaimsThe Divine Miss Mims: @divinemissmimsThank you to MrMahaffey for our lovely artwork.Follow him on Instagram: www.instagram.com/MrMahaffeyEtsy Store: www.etsy.com/shop/MrMahaffeyOur Theme Song is Composed by JDR #1980s #1990s #auntiemaim #Charlene #comedyqueens #designingwomen #dragqueens #Julia #lgbt #Maryjo #podcast #sitcom #Suzanne #thedivinemissmims #Anthony #Bernice #rewatch #classic #lgbtq #hulutv #tv #newepisode

In this episode we're wandering west of the city center to a neighborhood made famous by writers, TV shows, and movies; Moldavanka. However the neighborhood's story is told and whatever is understood of its reputation, there have always been working people making a life there somewhere in between the myths of legendary criminals and shared toilets. Instagram: @dragons_podcast
Website: www.htbdpodcast.com
Sign up for our newsletter: htbdpodcast.substack.com
Record a question or comment for us and send to: htdbpodcast@gmail.com

Get ready for a blast from the fucking past! We're revisiting the first five years of podList episodes and bringing them back to the feed—your chance to re-live the magic of TTH fan covers, back-to-back. We're talking incredible fucking renditions of classic tracks by The Tragically Hip tracks brought to life by listeners just like you. So there's that.Each year, devoted Hip fans from all walks of life have picked up their guitars, banjos, pianos, and yes, even synthasysers to reimagine The Hip's legendary catalog. It's a celebration of artistry, community, and the music that unites us. So there's that.And don't forget, podList SIX is just around the corner on May 26th. But first, let's take a trip down memory lane. Listen, enjoy, and maybe even start practicing—your song could be featured next!Track Listing:The Stranger - Maria KingLofty Pines - Tragically AlTrick Rider - Darrin CappeVancouver Divorce - Craig/ jDYer Ashore - Kirk LaneCrater - Craig/JustinCanada Geese - LifteGone - Gerald McGrathSF Song - Aye KarouThe Stranger - The Strictly HipSupport this podcast at — https://redcircle.com/tthtop40/donationsAdvertising Inquiries: https://redcircle.com/brandsPrivacy & Opt-Out: https://redcircle.com/privacy

The tone of instrumental music, sponges becoming a little less damp, and non-conscious crafting. Ryan Weinstein (Coffin Prick, Coffin Pricks) DRFT18: Coffin Prick- "Loose Enchantment" (Pre-Order)- https://coffinprick.bandcamp.com/album/loose-enchantment "Today Temporal Drift is pleased to officially add LA artist Coffin Prick to its roster and to announce the new album, Loose Enchantment, which will be released on April 4, 2025 – you can stream the title track from the LP now. Over and through the hot cement of North East L.A., an almost-dry riverbed winds like a snake through the city. Coyotes lap at its trickling stream by moonlight, as pedestrians rush past it by day without a second glance, their thoughts tangled up in the distractions of life in a sprawling metropolis. Here, amongst the many avenues and gentle hills, we find Coffin Prick (alias: Ryan Weinstein). Loose Enchantment, this latest Coffin Prick record, is music conceived of in a different frame of mind for humans living in a world nearly-disenchanted with itself. The album consists of eleven new pieces of music recorded by Coffin Prick himself at his home in Los Angeles, a great city of quicksand-like commitments and those who love them enough to uphold the ends of their collective bargains. A record as much about the confusion of modern life as it is endeavored to expose the lusts in the very loins of creation. Sounds enchanting enough for you? Let's look a little more closely… Coffin Prick primarily records on his own, though occasionally receives great collaborative assistance from a sometimes-silent and shadowy partner, Pancho. When the time is right, he leans on a host of harmonically sympathetic luminaries that exist in and out of his immediate musical community. These musical endeavors implement elements of the technologically advanced and the undeniably broken. Equally informed by the not-so-distant past as imaginary future scenarios, his ongoing recorded life continues to mine this deep well. Not so much a “solo” performer as an idea, Coffin Prick is a malleable form whose potential is concurrently cemented and unknown. On the heels of 2023's Laughing (Sophomore Lounge), Coffin Prick got busy. And fast. Playing shows into the year with a newly minted live band, while simultaneously working day and night in his home studio laying the ground for what would become Loose Enchantment. Whereas he was essentially a recording know-nothing at the inception of his last LP, he'd learned a thing or two about better capturing his ideas by this point, taking the sidesteps and victories born of the experience Laughing provided and turning the bright lights on them. As many of Los Angeles's drivers choose to do, it was time to take some surface roads. Odes to self-delusion, the mysteries of creation, cleanliness, and the secrets in other people's lives. A little Loose Enchantment for everyone, basically." Excerpt from https://www.forcefieldpr.com/2024/12/14/coffin-prick Coffin Prick: Bandcamp: https://coffinprick.bandcamp.com/album/loose Instagram: @coffinprick Website: https://linktr.ee/coffinprick Records: https://temporaldrift.today/DRFT18-Coffin-Prick Merch: https://coffinprick.bandcamp.com/merch The Vineyard: Instagram: @thevineyardpodcast Website: https://www.thevineyardpodcast.com Youtube: https://www.youtube.com/channel/UCSn17dSz8kST_j_EH00O4MQ/videos

Each season in New York brings a particular charm, and for many, 'spring' signifies romance and optimism. Poet Vincent Katz has published a new collection, Daffodil: And Other Poems, with meditative poems on the intersections between nature and the Big Apple. As part of our Poetry Month coverage, Katz discusses his writing practice and shares selections from his collection. 

You have come into the light of His Face. You are conscious of His Everlasting Arms.You are conscious of what was hidden. It says in the Gospel of Philip that Jesus is His hidden Name.It's been revealed to you.Call on It, sing It, shout It, share It. "I heard their voices and I treasured their faith in my heart. And I sealed My Name upon their foreheads. For they are free men and they are mine." -Odes of Solomon, John Davidson Hallelujah, Hallelujah, Hallelujah.I love you, nik nikki@curlynikki.comPlease support the show: ▶▶https://www.patreon.com/goodmornings▶▶ Cash App $NikWalton __________________________________________Surrender Novena Day 9 - Father Dolindo Ruotolo"Pray always in readiness to surrender, and you will receive from it great peace and great rewards, even when I confer on you the grace of immolation, of repentance and of love. Then what does suffering matter? It seems impossible to you? Close your eyes and say with all your soul, “Jesus, you take care of it”. Do not be afraid, I will take care of things and you will bless my name by humbling yourself. A thousand prayers cannot equal one single act of surrender, remember this well. There is no novena more effective than this: O Jesus, I surrender myself to you, take care of everything! (10 times)Mother, I am yours now and forever. Through you and with you I always want to belong completely to Jesus.Amen""See thoughts and feelings like a train that enters a station and then leaves; be like the station, not like a passenger." ~ Rupert Spira"Jesus" is a hidden name; "Christ" is a revealed name. So "Jesus" is not translated, but he's called by his name "Jesus." But the name "Christ" in Syriac is "Messiah," in Greek "Christ, and all the others have it according to their own language. "The Nazarene" reveals what's hidden. Christ has everything within himself, whether human or angel or mystery, and the Father."- Gospel of Philip "Take a deep breath, put a hand on your heart and repeat out loud: "It is safe for me to re-member who I was before I learned to hide." Deep breath. Thinking the world is not ready for your light is most likely your ego's way to rationalize your self repression. The earth has not only been ready for your light... now she demands it. If you think expressing your pain is vulnerable, try expressing your brightness without holding back." - @xavier.dagba

Mes chers camarades, bien le bonjour !Sans les smartphones, leurs mms, sms et autres gifs, comment faire pour insulter quelqu'un à distance dans l'Antiquité ? Comment être sûr que votre adversaire reçoive bien le message ? Les anciens prenaient la chose très au sérieux : par exemple, en gravant une injure sur un mur, comme pour les graffitis romains, ou directement sur une balle de fronde grecque, qu'on envoyait tout droit dans la tronche de son ennemi ! Ou, encore mieux, on utilisait l'ancêtre des réseaux sociaux : la place publique !Bonne écoute !

You're seeing your lack of faith from Faith. You're seeing your lack of love from Love. Who is seeing?What is seen?The eyes report rock, tree, wall, person. But My Spirit is seeing Love, Love, Love, Love. It's seeing Jesus, Jesus, Jesus, Jesus. It's all His.That's why we pray, 'take care of it.'It's His anyway. Give it back. Give him 'you', He'll surprise you. I Love you,nik nikki@curlynikki.comPlease support the show: ▶▶https://www.patreon.com/goodmornings▶▶ Cash App $NikWalton __________________________________________LINKSSurrender Novena Day 6 - Father Ruotolo Dolindo "You are sleepless; you want to judge everything, direct everything and see to everything and you surrender to human strength, or worse to men themselves, trusting in their intervention, this is what hinders my words and my views. Oh how much I wish from you this surrender, to help you and how I suffer when I see you so agitated! Satan tries to do exactly this: to agitate you and to remove you from my protection and to throw you into the jaws of human initiative. So, trust only in me, rest in me, surrender to me in everything. O Jesus, I surrender myself to you, take care of everything! (10 times)Mother, I am yours now and forever. Through you and with you I always want to belong completely to Jesus.Amen"**********************************"Why do I not call on God? Why do I worry and invent plans?" -Charles Spurgeon"There is something within you that knows your true destiny, your very reason for being, the very masterpiece that you are in the midst of creating." -@saralandonlife"Open, open your hearts to the delightful joy of the Lord, and let your love overflow from the heart to the lips, to bring forth fruits to the Lord, living and holy, and to walk with watchfulness in His light. Rise up and stand straight, you who were once brought low. You, who were silenced, speak, for your mouth has been opened. You, who were cast down, be henceforth lifted up, for the Righteous One has brought you back to life. For the Right Hand of the Lord is with you, and will be your Helper. And peace was prepared for you, before your war began. So hear the Word of Truth, and receive the Knowledge of the Most High." - Ode 8, Odes of Solomon by John Davidson

Every so often we're going to bring you something we've been calling off-cuts and footnotes. These are extended scenes and deep dives that didn't make the final cut of the main episodes. This is also a place where we can talk about your questions and comments. So feel free to send your thoughts to htbdpodcast@gmail.com in a voice note or a quick message. It was an enormous pleasure to receive field recordings from Boris. In this scene he surveys the cathedral in Soborna Square after it was damaged by Russian rockets. You'll hear more from him through out the season. To spend more time with the cathedral and questions of identity in Odes[s]a's city center, check out Odes[s]a: Origins [Витоки].

This week, a full complement of hosts is joined by Prof. Patrick Callahan, Assistant Professor of English and Humanities at St. Gregory the Great Seminary to discuss Pindar's The Odes. A Theban poet for hire, Pindar's works present some unique challenges in disentangling their true meaning, and what he was actually like. Fortunately, Prof. Callahan has spent years deciphering every line we have of Pindar, and walks the cast through how to best understand his works. Plus: the first Greek reading of a work on the show!

In the second part of our exploration of Odes[s]a's city center, we move through the streets on City Day. From the bars by Cathedral Square to the McDonald's on Derybasivska Street to the street art gallery on Kuznechna Street, residents are thinking about the urban histories that describe or disrupt their understanding of Odes[s]a's identity.

St. Gregory of Narek (c. 945-1003), was an Armenian saint: a monk, scholar, poet, and hymn writer. Praised as a saint by Pope St. John Paul II, who called by him the “great Marian doctor of the Armenian Church,” St. Gregory of Narek was officially proclaimed a Doctor of the Church by Pope Francis in 2015–one of the most recent additions to the list of the Doctors of the Church. Links Listen to our Way of the Fathers episode on the heresy of Eutyches and monophysitism: https://www.catholicculture.org/commentary/416-heresieseutyches-monophysitism-drop-in-ocean/  Listen to our Way of the Fathers episode on the heresy of rebaptism: https://www.catholicculture.org/commentary/410-heresies-rebaptism-and-donatists/ Listen to a lecture by musicologist Dr. Haig Utigjian on St. Gregory's Odes: https://www.youtube.com/watch?v=xleJO1xra08 (The lecturer sings an example of a (later) melody at about minute 36) The book, The Doctor of Mercy: The Sacred Treasures of St. Gregory of Narek, by Michael Papazian: https://litpress.org/Products/8501/The-Doctor-of-Mercy A collection of books about St. Gregory of Narek, including the above: https://litpress.org/Products/SGNSET/The-Works-of-St-Gregory-of-Narek The English translation of St. Gregory's book of prayers: The Book of Lamentations: https://www.amazon.com/dp/9993085340  SIGN UP for Catholic Culture's Newsletter:  https://www.catholicculture.org/newsletters/ DONATE at:  http://www.catholicculture.org/donate/audio Dr. Papandrea's Homepage:  http://www.jimpapandrea.com Dr. Papandrea's YouTube channel, The Original Church: https://www.youtube.com/@TheOriginalChurch To ask questions, make comments, or interact with Dr. Papandrea, join the conversation in the Original Church Community: https://theoriginalchurch.locals.com/ Theme Music: Gaudeamus (Introit for the Feast of All Saints), sung by Jeff Ostrowski. Courtesy of Corpus Christi Watershed:  https://www.ccwatershed.org/  

After ten years of conducting interviews for Here There Be Dragons, there's one question that Jess particularly loves to ask: “Where is the heart of the city for you?” Usually, we wait until the end of the season to reveal the many hearts that residents leave all over their city maps. But in Odes[s]a, these hearts seemed to coalesce in one neighborhood in particular, the City Center. So, this episode kicks off not only this season, but also a two-part exploration of Odes[s]a's downtown with all its potentials and limitations. Instagram: @dragons_podcast Website: www.htbdpodcast.com Sign up for our newsletter: htbdpodcast.substack.com Record a question or comment for us and send to: htdbpodcast@gmail.com

A lecture given at L'Abri Fellowship in Southborough, Massachusetts. For more information, visit https://southboroughlabri.org/ by Sarah Chestnut Can an hour with an onion make us more human? Taking inspiration from the most mundane of vegetables, we will deepen our understanding of what it means to "follow God's example, therefore, as dearly loved children and walk in the way of love, just as Christ loved us and gave himself up for us as a fragrant offering and sacrifice to God" (Eph. 5:1-2). The Copyright for all material on the podcast is held by L'Abri Fellowship. We ask that you respect this by not publishing the material in full or in part in any format or post it on a website without seeking prior permission from L'Abri Fellowship. ©Southborough L'Abri 2025

For our last prologue episode, we're thinking a little more about the sounds of Odes[s]a. When Jess first started interviewing Odes[s]a residents for the show, it became clear that we would need help defining a sound that is specific to the city. This season, Ivan, founder of the indie Odes[s]a based music label, система system, stepped into that role. Here, he talks a bit about the sounds that define his hometown. Check out more of Ivan's work on his bandcamp: https://systemnapotvora.bandcamp.com

Born and raised in Lagos, Lisa Folawiyo has spent her career celebrating the craftsmanship of her Nigerian heritage by combining sharp, contemporary tailoring with traditional West African prints and textiles, and bringing the fashion of her hometown onto the global stage (the likes of Lupita Nyong'o, Issa Rae, and Solange Knowles have walked the red carpet in her designs). In this week's episode, Lale chats with the fashion designer about her process, Lagos style, the markets that inspire her, and more. Learn about your ad choices: dovetail.prx.org/ad-choices

The whole team at HTBD has been working, at this point for years, on a new season about Odes[s]a, Ukraine. While we're impatient to put out everything we've been preparing, we decided to take our time and frame what you will be hearing this season. A prologue if you will. For the next few weeks, we'll be releasing these short casual clips that explain our approach (and how it changed) this season. Because of the nature of audio, it's easy to think that the person in front of the microphone is going it alone. But HTBD is a pretty large lift made all the easier by Adriene, who has been the show's sound designer since season 3 and is now the executive producer too. Adriene and Jess have worked together on projects for years but we rarely get to hear from her. So before we kick off this season, here is Adriene talking more about the sonic “identity” of HTBD.

The whole team at HTBD has been working, at this point for years, on a new season about Odes[s]a, Ukraine. While we're impatient to put out everything we've been preparing, we decided to take our time and frame what you will be hearing this season. A prologue if you will. For the next few weeks, we'll be releasing these short casual clips that explain our approach (and how it changed) this season. This clip addresses Russia's invasion of Ukraine, which completely upended life in Odes[s]a. While the war does not fundamentally shift residents' long rooted relationships to their city, it does reshape their ambitions and fears for the future. It also had a huge impact on the way we were able to record the show.

This week, Liberty and Patricia discuss Old Soul, Syme's Letter Writer, From These Roots, and more great books! Subscribe to All the Books! using RSS, Apple Podcasts, or Spotify and never miss a book. Sign up for the weekly New Books! newsletter for even more new book news. A new year means a new Read Harder Challenge! Join us as we make our way through 24 tasks meant to expand our reading horizons. To get recommendations for each task, sign up for the Read Harder newsletter. All Access subscribers get even more recommendations plus community features, where you can connect with like-minded readers in a cozy and supportive corner of the internet. You can become an All Access member starting at $6 per month or $60 per year to get unlimited access to all members-only content in 20+ newsletters, community features, and the warm fuzzies of knowing you are supporting independent media. To join, visit bookriot.com/readharder. This content contains affiliate links. When you buy through these links, we may earn an affiliate commission. Books Discussed On the Show: Old Soul by Susan Barker Syme's Letter Writer: A Guide to Modern Correspondence About (Almost) Every Imaginable Subject of Daily Life, with Odes to Desktop Ephemera and Selected Letters of Famous Writers by Rachel Syme Tartufo by Kira Jane Buxton  From These Roots: My Fight with Harvard to Reclaim My Legacy by Tamara Lanier We Could Be Rats by Emily Austin  Black in Blues: How a Color Tells the Story of My People by Imani Perry Bat Eater and Other Names for Cora Zeng by Kylie Lee Baker Blob: A Love Story by Maggie Su For a complete list of books discussed in this episode, visit our website. Learn more about your ad choices. Visit megaphone.fm/adchoices

In 1819, John Keats quit his job as an assistant surgeon, abandoned an epic poem he was writing, and focused his poetic energies on shorter works. What followed was one of the most fertile periods in the history of poetry, as in a few months' time Keats completed six masterpieces, including such celebrated classics as "To Autumn," "Ode to a Nightingale," and "Ode on a Grecian Urn." Now, two hundred years later, an American scholar has written an exciting new book called Keats's Odes: A Lover's Discourse, in which she gathers and revisits the Great Odes, viewing them through a personal prism. Anahid Nersessian was born and grew up in New York City. She received her Ph.D. from the University of Chicago, and has taught at Columbia University and UCLA. Her first book, Utopia, Limited: Romanticism and Adjustment was published by Harvard University Press in 2015, and her second book, The Calamity Form: On Poetry and Social Life, by the University of Chicago in 2020. She lives in Los Angeles, CA. [This episode, presented without commercial interruption, was originally released on February 8, 2021.] Help support the show at patreon.com/literature or historyofliterature.com/donate. The History of Literature Podcast is a member of Lit Hub Radio and the Podglomerate Network. Learn more at thepodglomerate.com/historyofliterature. Learn more about your ad choices. Visit megaphone.fm/adchoices

A squirrel in the street. Actors running in movies. A misplaced cup of tea. Naps. These topics are but a few that Atlantic staff writer James Parker has honored with an ode. To Parker, an ode isn't just untempered praise — a healthy dose of complaining is essential. We talk to Parker about his favorite odes and why he thinks composing them can help us appreciate our everyday surroundings, from the annoying to the mundane to the beautiful. His new book is “Get Me Through the Next Five Minutes: Odes to Being Alive.” We want to hear from you: Have you ever written an ode? To whom or what? Guest: James Parker, staff writer, The Atlantic; author, "Get Me Through The Next 5 Minutes: Odes to Being Alive"

Oxymoron alert: We talk about “new traditions” that have sprung up. We also talk about the interesting term of “house trust” and why we want it, and we discuss a gift idea that makes it easy to be creative and heartfelt—even if we have trouble putting your feelings into words. Resources and links related to this episode: Moment of Happiness Calendar Horace, The Odes of Horace  (Bookshop)  Get in touch: podcast@gretchenrubin.com Visit Gretchen's website to learn more about Gretchen's best-selling books, products from The Happiness Project Collection, and the Happier app.  Find the transcript for this episode on the episode details page in the Apple Podcasts app.  To learn more about listener data and our privacy practices visit: https://www.audacyinc.com/privacy-policy Learn more about your ad choices. Visit https://podcastchoices.com/adchoices

You have come into the light of His Face.  You are conscious of His Everlasting Arms. You are conscious of what was hidden.  It says in the Gospel of Philip that Jesus is His hidden Name. It's been revealed to you. Call on It,  sing It,  shout It,  share It.  "I heard their voices and I treasured their faith in my heart. And I sealed My Name upon their foreheads. For they are free men and they are mine."  -Odes of Solomon, John Davidson  Hallelujah, Hallelujah, Hallelujah. I love you,  nik  nikki@curlynikki.com Please support the show: ▶▶https://www.patreon.com/goodmornings ▶▶ Cash App $NikWalton  __________________________________________ LINKS Surrender Novena #1 (All nine days in one place!) Surrender Novena #2 (All nine days in one place!) Surrender Novena Day 9 - Father Dolindo Ruotolo "Pray always in readiness to surrender, and you will receive from it great peace and great rewards, even when I confer on you the grace of immolation, of repentance and of love. Then what does suffering matter? It seems impossible to you? Close your eyes and say with all your soul, “Jesus, you take care of it”. Do not be afraid, I will take care of things and you will bless my name by humbling yourself. A thousand prayers cannot equal one single act of surrender, remember this well. There is no novena more effective than this:  O Jesus, I surrender myself to you, take care of everything! (10 times) Mother, I am yours now and forever. Through you and with you I always want to belong completely to Jesus. Amen" "See thoughts and feelings like a train that enters a station and then leaves; be like the station, not like a passenger." ~ Rupert Spira "Jesus" is a hidden name; "Christ" is a revealed name. So "Jesus" is not translated, but he's called by his name "Jesus." But the name "Christ" in Syriac is "Messiah," in Greek "Christ, and all the others have it according to their own language. "The Nazarene" reveals what's hidden. Christ has everything within himself, whether human or angel or mystery, and the Father."- Gospel of Philip  "Take a deep breath, put a hand on your heart and repeat out loud: "It is safe for me to re-member who I was before I learned to hide." Deep breath. Thinking the world is not ready for your light is most likely your ego's way to rationalize your self repression. The earth has not only been ready for your light... now she demands it. If you think expressing your pain is vulnerable, try expressing your brightness without holding back." - @xavier.dagba

You're seeing your lack of faith from Faith.  You're seeing your lack of love from Love.  Who is seeing? What is seen? The eyes report rock, tree, wall, person.  But My Spirit is seeing Love, Love, Love, Love.  It's seeing Jesus, Jesus, Jesus, Jesus.  It's all His. That's why we pray, 'take care of it.' It's His anyway.  Give it back.  Give him 'you',  He'll surprise you.  I Love you, nik  nikki@curlynikki.com Please support the show: ▶▶https://www.patreon.com/goodmornings ▶▶ Cash App $NikWalton  __________________________________________ LINKS Surrender Novena #1 (All nine days in one place!) Surrender Novena #2 (All nine days in one place!)   Surrender Novena Day 6 - Father Ruotolo Dolindo  "You are sleepless; you want to judge everything, direct everything and see to everything and you surrender to human strength, or worse to men themselves, trusting in their intervention, this is what hinders my words and my views. Oh how much I wish from you this surrender, to help you and how I suffer when I see you so agitated! Satan tries to do exactly this: to agitate you and to remove you from my protection and to throw you into the jaws of human initiative. So, trust only in me, rest in me, surrender to me in everything.  O Jesus, I surrender myself to you, take care of everything! (10 times) Mother, I am yours now and forever. Through you and with you I always want to belong completely to Jesus. Amen" ********************************** "Why do I not call on God? Why do I worry and invent plans?" -Charles Spurgeon "There is something within you that knows your true destiny, your very reason for being, the very masterpiece that you are in the midst of creating." -@saralandonlife "Open, open your hearts to the delightful joy of the Lord, and let your love overflow from the heart to the lips, to bring forth fruits to the Lord, living and holy, and to walk with watchfulness in His light. Rise up and stand straight, you who were once brought low. You, who were silenced, speak, for your mouth has been opened. You, who were cast down, be henceforth lifted up, for the Righteous One has brought you back to life. For the Right Hand of the Lord is with you, and will be your Helper. And peace was prepared for you, before your war began. So hear the Word of Truth, and receive the Knowledge of the Most High." - Ode 8, Odes of Solomon by John Davidson