Verba Manent

Che effetto ha su di noi l'appartenenza a un gruppo? Prendiamo decisioni migliori da soli o insieme ad altri? Si possono evitare polarizzazioni ed elitismi? Ma soprattutto, la folla è saggia o è pazza? Sono questioni che coinvolgono la psicologia sociale, la storia, l'etica, ma soprattutto la politica: su che presupposti riponiamo la nostra fiducia nell'altro e nella comunità?In questo episodio proviamo a esplorare il tema, a partire da un esperimento piuttosto interessante di qualche anno fa...Trovi le fonti che cito in puntata nel relativo post sul mio profilo instagram: https://www.instagram.com/enricomdipalma/Per commenti, info e contatti: enricodipalma@hotmail.com 

La nostra intelligenza e la nostra cultura non sono date dal numero di pagine di leggiamo. Secondo alcuni, conta di più il livello di profondità e di analisi che applichiamo ai libri che affrontiamo. In parte sono d'accordo, ma mi spingerei ancora oltre. Io dico che noi siamo soprattutto i libri che non abbiamo (ancora) letto. Quei libri che desideriamo e a cui pensiamo intensamente per mesi, quelli il cui indice ci intriga, quelli di cui sentiamo solo parlare ma che restano al centro dei dibattiti, quelli - mai aperti - che ci guardano storto dal comodino o dalla libreria, quelli abbandonati dopo poche pagine e il cui pensiero ci perseguita. In questa puntata, l'ultima della stagione, vi racconto il mio rapporto con i libri che non ho letto, e del perché siano per me così importanti...

"C'erano una volta tre cinghialotti che vivevano nel bosco...". Può sembrarvi strano, ma quasi tutto quello che penso e che sono oggi si è sviluppato a partire da questo incipit. In che senso, mi chiedete? Ascoltate la puntata per scoprirlo: preparatevi a un viaggio nei meandri di quei costrutti del pensiero che chiamiamo "storie" o "narrazioni". Perché sono così potenti, così tanto da influenzare interi gruppi di persone, creando identità e rivalità, senso di appartenenza ed esclusione, scienza e complotti? Quali sono i suoi meccanismi? E soprattutto: perché non possiamo immaginarci "immuni"?

C'è chi l'ha studiato a scuola e chi no, chi l'ha amato e chi l'ha odiato, chi lo considera un sapere d'eccellenza e chi un simbolo classista: è il latino, croce e delizia del sistema scolastico italiano. Il tema è particolarmente divisivo. C'è chi estirperebbe subito questa materia dalle scuole di ogni ordine e grado, chi la estenderebbe a chiunque, chi la renderebbe facoltativa, chi invece la vede bene lì dove sta, nei licei. E come tutto ciò che è divisivo, forse lo studio del latino nasconde qualcosa in più: perché accende così tanto il dibattito? Qual è la posta in gioco? E - domanda delle domande - a cosa serve il latino e perché qualcuno lo ritiene così importante?

La mia storia d'amore per l'immaginario medievale ha radici profonde nei giochi e nelle fiabe d'infanzia. Ma, a distanza di anni, posso dire che non si tratta solo di suggestioni e divertimento: sono più che sicuro che lo studio di questa epoca (che epoca non è) mi abbia insegnato un sacco di cose. Anzi, di più: mi ha fatto vedere il mondo in modo diverso. In questa puntata vi racconto della mia infatuazione e del perché, secondo me, vale davvero la pena avvicinarsi al Medioevo...

Farina d'insetto? Carne coltivata? Carbonara con la panna? Pizza con l'ananas? Scelte etiche? Dieta dei gruppi sanguigni? Vini sloveni in una pubblicità italiana? Diciamolo: siamo ossessionati dal cibo e dalla cucina. Guardiamo Masterchef, ci perdiamo nei social fra ricette e mukbang, sogniamo gli stellati... Ma anche, più in piccolo: articoliamo i nostri momenti importanti intorno a un tavolo, conserviamo le ricette della nonna e portiamo fuori a cena qualcuno o qualcuna per provarci. Come mai tutta questa importanza? Lo scopriamo nella puntata di oggi, a partire da un mito greco...

Provate a pensare a tutte le opere letterarie medievali che conoscete. Quante sono? Quali sono? Come si vanno a distribuire lungo i mille anni di questa epoca? Probabilmente vi ritroverete con qualche secolo vuoto, se non addirittura con mezzo millennio senza opere. Oppure avrete secoli pieni zeppi di opere in italiano antico, preceduti da qualche sparuta testimonianza in francese. Il che non è per forza un male, vuol dire che a scuola eravate bravi studenti e che la memoria, nel frattempo, non vi ha tradito. Eppure la riflesione nasce spontanea: che idea abbiamo del medioevo, se in fondo lo conosciamo così poco? Si tratta di una ricostruzione fedele o di un'estensione indebita di quel poco che possediamo? E tutti quei buchi? Non si faceva letteratura? O era troppo brutta per essere studiata? O ancora, magari, abbiamo perso per sempre quelle opere...?

Quando ero ragazzino e abitavo ad Alba, il 25 aprile era qualcosa di speciale: la città si riempiva di bandiere, si faceva una grande fiaccolata, c'erano manifestazioni e concerti, a scuola staffette e partigiani venivano a raccontarci le loro storie. Ma gli anni passano e - fisiologicamente - le storie diventano miti. E le feste si trasformano in celebrazioni. Non fraintendetemi, non ci sarebbe errore più grande che diventare brontoloni passatisti, quelli per cui "si stava meglio un tempo, non ci sono più i valori di una volta...". Se ci interessa perpetuare i valori della Resistenza, rimbocchiamoci le maniche e continuiamo a leggere, raccontare e festeggiare, ognuno per quel poco che può: del resto, è proprio quello che hanno fatto le partigiane e i partigiani quasi ott'antanni fa. Io, quest'anno, ho deciso di raccontarvi tre libri sul tema che per me sono stati particolarmente importanti... Buona Liberazione!

Quando è nata la civiltà? Quali sono state le tappe che hanno portato l'Homo Sapiens dallo stato animale a quello semi-divino? Come si è sviluppato il progresso? Queste domande ci ossessionano da sempre, e nonostante da almeno un paio di secoli abbiano abbandonato le riflessioni accademiche di antropologi, storici e archeologi, continuano a essere al centro di dibattiti e successi editoriali. "Sapens. Da animali a dèi" di Harari è uno di questi: con un'invidiabile abilità narrativa e uno sguardo che tenta di abbracciare millenni di trasformazioni culturali in poche pagine, ha scalato le classifiche di vendita e si è ritagliato un posto in molte librerie - compresa la mia. Eppure, forse, la sua narrazione non è così perfetta come si presenta. Anzi, a distanza di oltre un decennio è un esercizio critico molto utile ripensare in profondità il suo approccio, comprendendone i non-detti e svelandone i presupposti metodologici e ideologici. In questo ci dà una mano un altro libro, più recente, di Graeber e Wengrow, dal titolo più che mai suggestivo: "L'alba di tutto"...

Vi è mai capitato, aggirandovi per un piccolo paesino del centro-sud Italia, di imbattervi nella fatidica domanda "a chi appertieni"? A me sì e in questa puntata vi racconto come sono andate le cose. Preparatevi per un viaggio fra traslochi, quesiti esistenziali, clan familiari e l'eterno dissidio dell'appartenenza.

Il medioevo non esiste. O meglio: è stato inventato in un preciso periodo storico, per motivi ideologici. Eppure sembra che non si riesca a fare a meno di utilizzare questa etichetta che, un po' goffamente, copre ben mille anni di storia. Nella puntata di oggi, a partire da un libro a cui tengo molto, vi racconto la storia di questa invenzione, e come la sua conoscenza può cambiarci la prospettiva sul mondo...

Raramente provo simpatia per i protagonisti delle storie. Più spesso, mi ritrovo irresistibilmente attratto dalla figura del mentore: maestro, guida o saggio che sia, serba in sé un grande mistero. Chi era prima? Che fine farà poi? Cosa lo muove? Domande che non hanno quasi mai una risposta, e probabilmente è parte della magia di queste figure così sfuggenti. Eppure, senza di loro non è data avventura: instradano l'eroe, gli fanno scoprire il suo potenziale, lo smuovono dalle sue certezze, gli fanno un dono. Scopri alcune delle sue sfumature in questa nuova puntata!

La scrittura è considerata una delle invenzioni più importanti di sempre: c'è addirittura chi la usa come discrimine per dividere storia e preistoria! Periodizzazioni a parte, si tratta senz'altro di una tecnologia importante nelle nostre vite, che ti sta permettendo - proprio qui e ora! - di entrate in contatto con me. Per non parlare della sua centralità a scuola, nel lavoro, nel tempo libero... Ma non è sempre stato così. Sono passati pochi decenni da quando la scrittura è patrimonio di (quasi) tutti, e relativamente pochi secoli da quando "è stata inventata" (su questa semplificazione potremmo scrivere almeno altre dieci puntate...). Cosa era il mondo prima? Come si faceva letteratura? Come si viveva il rapporto con la parola? E soprattutto: è un percorso a senso unico?

L'annuncio delle modifiche ai libri di Roald Dahl ha scatenato l'indignazione generale. La serie televisiva "Gli anelli del potere" ha scontentato i fan più accaniti di Tolkien. Poi c'è l'epurazione linguistica dei romanzi di 007, ci sono i cambi di genere e colore della pelle nella "Sirenetta" e in "Sandman", i sequel di "Star wars", i remake, i reboot, gli apocrifi... Cosa ci tocca così da vicino in tutti questi casi? Perché generano in noi sentimenti così divisivi? Perché ci poniamo in modo così critico davanti a queste operazioni? In questa puntata azzardo un'ipotesi: centra l'infrazione del principio di autorialità. Ma quando è nato questo concetto? C'è sempre stato? E cosa è destinato a diventare?

Sono passati 10 mesi dall'ultima puntata pubblicata, la 79. Cosa è successo? Perché a un certo punto si è bloccato tutto? Scopriamolo in questo fatidico episodio 80: pronti a scoprire la nuova stagione...?

Parlare di traduzioni è un'impresa piuttosto ardua, ma di una cosa possiamo stare certi: in qualsiasi epoca o cultura ci sarà sempre una traduzione che delude, scontenta, sdegna, incollerisce qualcuno. Eppure l'azione di tradurre è un po' l'anima dello scambio culturale: ti dò una cosa e tu la adatti alle tue esigenze, ti vengo incontro per permetterti di conoscermi, accetto una trasformazione pur di entrare in contatto con te. E non è un caso che alla base di tante "grandi culture" (qualsiasi cosa voglia dire questa espressione) ci sia proprio una traduzione: bastino, fra i tanti, i casi dell'Odusia o della Vulgata. Il fatto è che la traduzione ci sbatte in faccia una cosa tanto vera quanto dolorosa: è impossibile comunicare in modo perfetto. Probabilmente anche fra persone della stessa epoca e con la stessa lingua...

Compiti, ansia, fatica, ingiustizia, noia? Certo. Ma forse, nella scuola, c'è di più... E non parlo solo di gite, intervalli, cotte adolescenziali, spiegazioni affascinanti e materie appassionanti: la parola "scuola" si porta dietro un significato nascosto e inaspettato, che forse può illuminarci sul perché, nonostante tutto, non sia un'istituzione da buttare del tutto. Qual è questo segreto? Ascolta la puntata per scoprirlo!

Chiamiamo "poesia" una certa forma letteraria, ma possono essere poetici anche un paesaggio o una situazione. Ma allora di cosa si tratta? Di un insieme di caratteristiche stilistiche o di un orizzonte tematico? Di una volontà espressiva o di un modo di vedere le cose? La tentazione sarebbe di dire che è poesia tutto quello che... va a capo, ma sappiamo che le cose non sono mai così semplici. E voi siete pronti a scoprire la storia di questa parola e le mille sfaccettature che la compongono? Clickate "play" e non ve ne pentirete!

Cosa hanno in comune un nano da giardino, Sarabanda di Enrico Papi e il Rocky Horror Picture Show? Tutto e niente, a seconda di quali parametri di classificazione scegliamo. Ma in qualche modo sentiamo che qualcosa di unitario c'è, magari legato a parole come "brutto", "esagerato", "cattivo gusto", "provocatorio", da distribuire più o meno casualmente fra i vari personaggi tirati in ballo. Il fatto è che troppo poco spesso dedichiamo tempo ad approfondire cose del genere, limitandoci a studiare ciò che è "bello", "prestigioso" ed "elevato". Facciamo così: ascoltatevi questa puntata, che vi parla dei concetti di Trash, Kitsch e Camp, e preparatevi a cambiare idea!

Il mondo si divide in due categorie: chi alla parola "mito" pensa subito alla canzone degli 883 "Sei un mito" e chi mente. Ma ovviamente la faccenda è un po' più complicata di così: i miti sono anche i racconti degli antichi, sono quelle narrazioni che costruiamo ogni giorno per riconoscerci in una serie di valori, sono metafore e simboli per spiegare concetti complessi... Insomma, a ognuno il suo mito! In questa puntata proviamo a fare il punto: siete pronti?!

Se non ce la fate più a leggere o ascoltare la parola "resilienza" non temete, siete in ottima compagnia: negli ultimi anni appare ovunque, su giornali, siti, post, scatenando gli entusiasmi dei modaioli e le ire degli intransigenti. Ma come tutti i termini di grande successo, anche "resilienza" ha dei motivi ben precisi per cui ha scalato le classifiche del nostro parlare più o meno quotidiano: una storia fatta di crisi, psicologia, politica e... tecnologia. Vi assicuro che dopo questa puntata non la considererete più allo stesso modo.

Quando penso a "criticare" immagino subito l'azione di dire a qualcuno che ha fatto qualcosa di negativo, di imperfetto, di insufficiente. Ci sarebbero, poi, le critiche "costruttive", ossia quelle orientate a dare consigli di miglioramento. Ma ci sono anche la critica artistica e quella letteraria, le edizioni critiche e il pensiero critico, per non parlare della "Critica della ragion pura" di Kant e del metodo storico-critico. Ma quindi, questa critica, cos'è?! Scopriamolo insieme in questa nuova puntata di Verba Manent!

Nobile arte o faccenda da mascalzoni? Oggi parliamo di politica, qualsiasi cosa voglia dire... Ha infiammato generazioni e ne ha disilluse altre, è stata interpretata come gioco di potere o come gestione della cosa pubblica, ha abitato palazzi, piazze e social network. Ma da dove viene questo termine e come è stato interpretato nel corso dei secoli? Soprattutto, come darle oggi un nuovo significato, aderente ai tempi e utile alle nostre vite? Scoprilo in questa nuova, sfavillante puntata!

Un concetto praticamente indefinibile: bellezza. Ma anche un termine sfuggente, che va dal gusto alla contemplazione, dall'etica all'estetica, dal soggettivo all'oggettivo. Forse è una delle parole più difficili da categorizzare, nonché uno di quei termini che ci troveranno sempre in disaccordo. Ma da dove viene? Qual è la sua storia? Come mai offre una sfida così ardua? Scopriamolo insieme!

Che gran casino le tradizioni: da un lato ci bloccano, ci paralizzano, ci fanno dire e fare sempre le stesse cose; dall'altro, se non le seguiamo ci sentiamo persi, non ci riconosciamo, non sappiamo più chi siamo. Eppure stiamo parlando della stessa cosa: l'eredità che riceviamo dalle generazioni passate, quello intorno cui costruiamo la nostra identità, ciò che ci piacerebbe ci sopravvivesse in quel caotico marasma che chiamiamo storia. Oggi proviamo ad addentrarci in questa selva oscura e il nostro Virgilio, come sempre, sarà la storia delle parole: cosa ha da raccontarci sulla tradizione?

La storia è quella cosa fatta di nomi e date che si studia a scuola, ma la storia è anche quella che si racconta ai bambini prima della nanna. Per gli antichi romani era "maestra di vita", ma pure potente strumento di influenza politica. Insomma, sembra proprio che questo concetto viva di estremi, di polarità, di ambiguità... Ma come è nato tutto? Da dove arriva la parola "storia"? E cosa è stato inteso, nel corso dei secoli, con questo termine?

C'è questa cosa molto bella di internet che sono le nicchie: sui social e sulle varie piattaforme puoi trovare contenuti di ogni tipo, dall'astronomia al gossip, dalla filologia alle ricette, dalla chimica al porno, dall'antropologia ai balletti. Pure noi ascoltatori di Verba Manent siamo una nicchia. E questa caratteristica della rete ha permesso l'emergere di una nuova generazione di "divulgatori", di persone che raccontano i propri ambiti di studio (spesso scientifici) a persone che vogliono avvicinarsi alla materia e che non trovano contenuti soddisfacenti sui media tradizionali. Divulgazione, quindi, quella che abbiamo conosciuto tutti con "Il pianeta dei dinosauri" di Piero Angela: ma cosa vuol dire esattamente questo termine? Che accezioni ha nel dibattito pubblico? Non è che la sua etimologia può illuminarci su alcuni aspetti che strisciano sotterranei nelle nostre riflessioni senza che ce ne accorgiamo? Scopriamolo insieme!

Tutti lo cercano, pochi ne sono soddisfatti, e molti addirittura vorrebbero poterne fare a meno: quello di "lavoro" è un concetto così centrale nel nostro mondo da occupare pagine di giornali, capitoli di libri, sessioni del parlamento, e ovviamente minuti di podcast. Ma parliamo davvero tutti della stessa cosa quando diciamo "lavoro"? O applichiamo, di volta in volta, categorie e retropensieri che ne mutano il significato e che rendono difficile la comunicazione reciproca? Cerchiamo di capirlo insieme in questa puntata, come sempre a partire dalla storia della parola e dalla sua etimologia...

"Edizione straordinaria!": fino a qualche decennio fa era il richiamo degli strilloni che vendevano i giornali agli angoli delle strade; poi abbiamo iniziato a sentirlo nelle nostre case, quando accompagnava la sigla del telegiornale in caso di notizie particolarmente dirompenti. Oggi, nell'era dell'esplosione dei social, è un'etichetta che non funziona più, perché quasi tutto si presenta come straordinario: dall'uscita del tale videogioco alla dichiarazione dello scienziato di turno, dal fatto di cronaca nera alle reazioni indignate del pubblico davanti a un film. Il che, ovviamente, è un bene, perché ha rotto quella gerarchia del sapere che per troppo tempo ha deciso al posto nostro cosa fosse importante e cosa no. Ma ha anche cambiato radicalmente il giornalismo, rendendo necessaria la creazione di meccanismi sempre più pervasivi per attirare l'attenzione, come per esempio... il titolo! Eppure per millenni i "titoli" non sono nemmeno esistiti: cosa è cambiato? E soprattutto, come combattere la nostra tendenza a ragionare sempre meno sui fatti e sempre più sui titoli?

Se dici qualcosa di politicamente scorretto ti censurano, se divergi dall'opinione comune sei ostracizzato, se ti azzardi a presentare i fatti per quello che sono, il boicottaggio è dietro l'angolo. E non importa che ci siano podcast, trasmissioni televisive, testate giornalistiche che condividono le proprie opinioni "scomode" (o razziste, sessiste, denigratorie...) senza colpo ferire: ci piace raccontarci come paladini della libertà di pensiero e di opinione, davanti a un mondo cieco e fondamentalista. E guai a toccare la storia, l'arte e la letteratura: se ci permettiamo di contestualizzare Dante, Shakespeare, Via col vento o Biancaneve, sottolineando come siano figli del loro tempo e dunque di volta in volta razzisti, colonialisti, stereotipati... Siamo sicuramente dei brutali censori, degli iconoclasti.Ma è davvero così? Esiste questa presunta "cancel culture"? Quali sono i suoi scopi e quali gli effetti?

Dalle statue colonialiste di Colombo alla sessualizzazione della Spigolatrice di Sapri, dai residui architettonici del regime fascista alla contestata celebrazione di Indro Montanelli: mai come in questi anni i monumenti sono sotto i riflettori dell'opinione pubblica, discussi, imbrattati, difesi, esaltati.Come mai di punto in bianco abbiamo dato tutta questa importanza ai monumenti? Perché sono diventati di colpo centrali nelle nostre riflessioni politiche? E soprattutto: chi ha ragione?!In questa puntata esploriamo abbondantemente il tema, con l'aiuto di un medievista del secolo scorso, di un buon dizionario etimologico e... di un futuro podcaster adolescente!

C'è quella canzone dei R.E.M., "It's the end of the world as we know it", che mi ha sempre fatto brillare gli occhi per due frasi: "and I feel fine" e "I had some time alone", vale a dire "sto bene" e "ho passato un po' di tempo da solo". Davanti alla fine del mondo, mi stupiva che si potesse stare bene, che fosse anzi l'occasione per riflettere, per prendersi tempo. Perché sì, l'apocalisse - di qualsiasi tipo - non arriva così, a caso, per sconvolgere il mondo e andarsene via; ci lascia sempre qualcosa, una visione, una riflessione, un'eredità. E questo, sorpresa sorpresa, ce lo dice già l'etimologia della parola, che si ricollega ai più radicati miti greci e alle riflessioni sulle "ultime cose" di matrice cristiana... Che sia la crisi climatica, il down dei social, la cavalcata dei quattro dell'apocalisse, un meteorite, una pandemia, un'invasione zombie, la domanda resta la stessa: voi cosa siete disposti a imparare dalla vostra apocalisse?

Un fantasma si aggira per l'Europa, anzi, per il mondo. È fatto di pubblicità, soap opere, reality, romanzi d'appendice e post sui social. È pericoloso, annienta le nostre capacità di approfondire, il nostro arricchimento spirituale, la nostra crescita culturale. È l'intrattenimento, che si incarna – reato di lesa maestà – addirittura in un'industria, fatta di prodotti che si consumano. E questo intrattenimento minaccia la Cultura (quella con la C maiuscola, dei musei, dei libri stampati e della scuola), ci rende stupidi e ignoranti… O forse no? Non è che confondiamo il piano dell'efficacia comunicativa con quello del contenuto? Non ci saremo per caso convinti che le capacità di osservare e valutare il mondo si possano allenare solo su oggetti “degni” di questa attenzione? Non ci saremo fatti schiacciare da un'idea un po' troppo “puritana” della fatica, applicandola persino ai prodotti culturali che incontriamo ogni giorno nelle nostre vite…?

"Le parole sono importanti": un mantra che, a fasi alterne, inonda le nostre chiacchiere e i dibattiti pubblici. Che ci sia qualcosa di prezioso dentro i termini che usiamo sembra quasi ovvio, eppure ogni tanto ci ritroviamo dal lato opposto della barricata a dichiarare, come Mina, che in fondo si tratta di "parole, soltanto parole"...Forse, più che scegliere per partito preso una posizione, dovremmo porci un'altra domanda: non che valore intrinseco abbiano le parole, ma cosa vogliamo farcene noi. Qui a Verba Manent la strada è tracciata: esploriamo la storia e le origini dei termini della lingua di tutti i giorni per vedere se hanno qualcosa da dirci su di noi e sul mondo che ci circonda... Figo no?!

Quando si parla di termini straniere e di strategie calate "dall'alto" per arginare un'ipotetica "invasione", il primo esempio che salta fuori è quasi sempre "computer": perché invece non chiamarlo "ordinatore", come fanno i francesi, o "calcolatore o ancora "elaboratore"...? In questa puntata proviamo a ribaltare la faccenda, domandandoci un'altra cosa: da dove proviene la parola "computer"? Cosaci racconta la sua storia? E quali significati si porta dietro? Preparatevi a un viaggio fra agricoltura, tribunali, filosofia e parlamenti!

Quando diciamo "illusione" pensiamo quasi sempre a una di queste tre cose: un abbaglio visivo, un gioco di prestigio o una speranza mal riposta. Alla radice di tutto, c'è una parolina che tutti voi conoscente, ma che magari non collegate immediatamente al nostro termine di copertina: il concetto a cui è legata ha fatto divertire bambini di ogni età, impazzire filosofi e linguisti e... fatto addirittura perdere i soldi o la vita a qualcuno. Curiosi? Non vi resta che schiacciare play!

Si tratta della parola chiave dell'epica, quella che dà il via a tutto quanto; presto diventa un termine tecnico della poesia, con varie sfumature più o meno rigorose; infine, entra nella splendida famiglia di Sanremo e del Festivalbar. Ma ha anche un'altra faccia, legata ai riti, alla religione, alla magia: stiamo palando di "canto", un termine che dietro la sua quotidianità nasconde una storia straordinaria, a partire dall'etimologia piuttosto oscura... Pronti a mettervi in viaggio?!

Io non vi capisco eh quando fate gli snob. Lo so che già solo a sentire la parola “storytelling” vi viene l’orticaria… Fra anglofobia e terrore delle mode, in realtà, posso farmi un’idea del motivo per cui facciate tanto i difficili, così ho deciso di venirvi incontro. La traduciamo? “Narrazione”! Ma cos’è, in fondo in fondo? Che vuol dire? Da dove arriva? Quali sfumature si porta dietro? Conoscerne la storia più aiutarci in qualche modo a penetrare i segreti di questo strano e potente meccanismo? Ok, adesso non esageriamo, facciamo che ascoltate la puntata e poi mi dite se almeno vi ha divertito: per me sarebbe già uno splendido successo!

La "spedizione" è quella militare, ma è anche quella postale. C'entra con i primi ministri ma anche con una specifica regione italiana. Ha parenti strani come i pezzi degli scacchi e gli schiavi romani. La trovi "dalla parte opposta del mondo" e nella tua bicicletta. In che senso, mi chiedi? Ascolta la puntata e preparati a incontrare un groviglio di parentele straordinarie, che forse non ti faranno penetrare quel mistero della fede noto come "Pacco da giù", ma di certo ti permetteranno di scoprire un sacco di cose interessanti...

Non è proprio una parolaccia, ma fa comunque parte di quei termini che ci fanno drizzare le antenne quando li incontriamo in contesti formali: si tratta di "sedere", che poi è un sinonimo del più carnale "culo", dello scanzonato "chiappe", dell'ipocrita "lato B", del tecnico "natiche"... Insomma, quando si ha a che fare con il concetto di "tabu linguistico", le varianti si sprecano. Ma quali sono le origini di questa parola? E soprattutto, non è che sotto sotto è imparentata con termini alti, nobili, aulici (che non saranno più tali, una volta svelato l'arcano)?

Descrivere le emozioni, i sentimenti, gli stati d'animo è sempre stato un gran casino. Figurarsi poi trovare una parola per racchiuderli, per renderli comprensibili e condivisibili: a volte i termini che usiamo sono troppo vaghi, a volte eccessivamente rigidi, insomma, c'è sempre qualcosa che sfugge. E "coraggio" non è da meno: è il contrario di paura? E qual è il confine con la temerarietà o la pazzia? Io una risposta, tanto per cambiare, non ce l'ho, ma mi sembra di intravedere la possibilità di fare un bel viaggeto dei nostri a caccia delle origini di questa parola e dei suoi sviluppi nel corso del secoli... Pronti? Vi dico solo che incontreremo poeti, registratori, budella e... persino Dante!

La tutela dell'ambiente è una delle battaglie politiche più sentite e condivise - almeno sulla carta. Ma effettivamente, cos'è l'ambiente? Coincide con la natura? Con gli esseri viventi? Con le condizioni fisiche e chimiche che permettono a piante e animali di vivere in salute? Come per tutte le parole molto fortunate, è difficile fare chiarezza, ma proprio per questo, forse, il viaggio di oggi potrebbe rivelarsi piuttosto affascinante... Siete pronti a incontrare militari romani, trasmissioni RAI, contesse e circuiti?

Anche dietro i termini più astratti può nascondersi una storia fatta di cose e azioni legate alla sfera del quotidiano: oggetti più o meno comuni diventano metafora di realtà incorporee, così come gesti semplici possono trasformarsi in concetti spirituali. Il verbo "pensare" non si sottrae a questo e, anzi, è uno dei più interessanti esempi di come la metafora sia qualcosa di più che un semplice artificio retorico...

A volte siamo così concentrati sulle parolone dense, difficili e auliche che ci dimentichiamo che anche i termini più quotidiani hanno una storia. Anzi, proprio perché sono termini ricorrenti e sulla bocca di tutti, sono sottoposti a mutamenti, slittamenti e prestiti; in sostanza, hanno più cose da raccontare! In questa categoria rientrano le parole per definire gli alimenti, le cui vicende etimologiche, a volte, ci stupiscono per quanto si ramifichino nella nostra storia; nel caso di "formaggio", per esempio, vengono coinvolte la filosofia, il giornalismo, la geometria, ma anche l'esercito e... la pasta!

I termini che usiamo per descrivere i ruoli di genere sono dei piccoli tesori: a volte nascondono la storia di come quella determinata categoria sia cambiata nel corso del tempo, di come sia mutato il suo posto nella società, di come il pensare comune si sia spostato da un'accezione a un'altra. La parola "donna" non è da meno: perché ci suona diversa da "femmina" e "moglie"? Preparatevi a un viaggio incredibile fra castelli medievali, chiese, giochi di ruolo e... champagne?!

"Caso" è uno di quei termini su cui filosofi, matematici e astrologi amano ricamare: esisterà davvero? E se sì, possiamo prevederlo? Oppure è solo un modo per definire ciò che non comprendiamo? Insomma, ciò che è certo è che siamo un po' confusi sul suo significato: ci sono i casi della vita, le cose che fanno al caso mio ed esistono pure i casi che deve risolvere il detective. Ma da dove arriva questa parola? E cosa c'entra con tramonti, yogurt e morti ammazzati?!

"Acido" è un cibo aspro, una sostanza chimica, un carattere scontroso e una droga allucinogena. Eppure, stando all'etimologia della parola, è anche un sacco di altre cose! Preparatevi a viaggiare fra le pieghe del tempo, fra eserciti, botanici, fabbri e vignaioli, alla scoperta delle origini di questa parola apparentemente banale...

Senza la scienza non saremmo dove siamo. Perché forse non avremmo computer, occhiali da vista, cavi, corrente elettrica, ma nemmeno la capacità di scrivere e leggere; forse, addirittura, non saremmo qui, se è vero che le grandi esplosioni demografiche dei secoli scorsi sono dovute all'apporto che la scienza ha dato alla medicina, alla nutrizione, alla sicurezza... Tutti aspetti veri, ma tutti casi molto diversi fra loro: ciò che ha portato a inventare la scrittura è diverso da quello che ci ha fatto scoprire la struttura dell'atomo, che a sua volta non ha niente a che vedere con i progressi in campo igenico-sanitario o con la nostra capacità nel progettare automobili sicure. Insomma, tutto è scienza e niente è scienza. Ma, fortunatamente, qui a Verba Manent le parole le prendiamo sul serio: prepariamoci a un viaggio indietro nel tempo a caccia delle vicende di questa parola così importante, che - vedremo - ha a che fare con seghe, psicoanalisti, preti e scrittori...

Quello più famoso stava a Berlino ed è stato abbattuto una trentina di anni fa; quello più lungo è in Cina e secondo qualcuno si potrebbe addirittura vedere dallo spazio; quello più venerato attira a Gerusalemme migliaia di persone ogni giorno. Insomma, i muri, nel nostro immaginario, rappresentano qualcosa di forte, che unisce e divide, protegge e attacca, costruisce e distrugge. E indovinate un po'? Anche la parola "muro" ha una vicenda interessante e ricca di storie suggestive: questa puntata ve la spiattella ben bene, portandovi per mano dagli esordi latini - dove era tutta una faccenda di accampamenti - agli esiti moderni - dove dà ampia mostra di sé come metafora più o meno... edificante.

C'è un sottile filo che collega l'epica omerica, la demonologia, il canottaggio, i processi e... i podcast. No, niente di esoterico. Semplicemente, fanno tutti parte della storia della parola "voce", che affonda le sue radici qualche millennio fa e si dipana nel corso della storia in decine e decine di contesti diversi. Come ogni venerdì, non ci resta che metterci in viaggio per scoprirli tutti e rimanere stupiti per come una singola, semplice parola possa raccontarci così tante storie e farci ragionare su chi siamo e su cosa pensiamo del mondo...

I ristoranti, da qualche anno a questa parte, non sono più semplicemente luoghi dove si mangia e si sta in compagnia. Nei ristoranti si va per provare nuove esperienze, fra l'artistico e il mistico, si va per ammirare lo chef di turno e, ovviamente, si va perché fa figo. In effetti la storia di questi luoghi è relativamente recente e si deve all'erompere sulla scena occidentale della società di massa. Ma noi, qui a Verba Manent, non ci accontentiamo dei fatti, vogliamo le parole: quando nasce il termine "ristorante"? Da dove deriva? E cosa ci fa scoprire di così interessante? Ci accorgeremo che spesso i nomi nascono prima delle cose...